M市，KING的公寓内。
晚饭后残留的火锅香气，还未完全散去。
林默和琦玉分工合作，一个洗碗，一个擦桌，很快就将小小的客厅收拾得干干净淨。
窗外，没有了怪人侵扰的城市，在远处呈现出一片宁静的光海。
“好了，KING，准备好了吗？”
琦玉从电视柜下方抽出了一个崭新的游戏机。
他小心翼翼地吹掉上面的灰尘，接好线路，然后将两个手柄——一个黑色，一个白色——郑重地放在了矮桌上。
他的脸上，是前所未有的认真。
那种表情，甚至在他面对强大怪人时都未曾出现过。
“今天，我一定要赢你一次！”
他盘腿坐下，拿起黑色的手柄，指关节捏得“咯咯”作响。
“为了这一天，我特意去淘了最新的格斗游戏，并且偷偷练习了很久！”
林默看着他那副如临大敌的模样，忍俊不禁。
“好啊。”林默坐下来，拿起了白色的手柄。
“哼，别以为我不知道，你肯定也玩过。”
琦玉紧盯着屏幕上开始播放的华丽开场动画，头也不回地说道。
“但是没关系！我已经掌握了我的角色所有的连招！”
说到这，他突然有点不放心，补充道：“你说好的只用两根手指哦，KING。”
“当然。”林默笑了笑。
他娴熟地在角色选择界面移动着光标，最后，停留在一个看起来非常灵巧的刺客型角色身上。
这个角色以操作复杂、连招难度高、但上限也极高而著称。
“哼哼，KING，我今天绝对要把你打得满地找牙！让你知道小看我的代价！！”
琦玉已经选好了他那全身肌肉的强壮角色，自负地说道：
“选这种花里胡哨的角色是没用的，在绝对的力量面前，一切技巧都是徒劳的！”
“ROUND 1, FIGHT!”
随着游戏音效的响起，战斗正式开始。
琦玉彻底爆发了。
他操控的角色疯狂地冲向林默选择的刺客型角色。
他疯狂地按动手柄上的每一个按键，一套他苦练了许久的“农夫三拳”行云流水般地打了出来。
拳、重拳、波动拳！
屏幕上，那个壮硕的格斗家虎虎生风，拳拳到肉。
然而，只见林默的两根食指，在手柄上以一种令人眼花缭乱的速度，轻巧地跳动着。
他的角色狂风暴雨的攻击中，闲庭信步。
一个轻巧的后撤步，躲过重拳；一个极限的下蹲，让波动拳擦着头皮飞过。
琦玉的所有攻击，无一例外，全部落空！
“怎……怎么可能！？”琦玉的眼睛都瞪圆了。
“太单纯了，琦玉君。”林默淡淡地开口，两根手指依旧在从容地舞动。
“少啰嗦！”
琦玉被说得恼羞成怒，他孤注一掷，按下了释放超必杀的组合键。
“接招吧！这就是我的最强奥义！一万度热血冲击波！！”
屏幕上，他的格斗家摆出了一个蓄力的姿势，一个巨大的能量球开始在他的掌心汇聚。
这是他的最强招式，范围巨大，威力惊人，而且一旦发动，就无法被打断！
胜利，就在眼前！
然而，就在能量球即将脱手而出的前一刹那，林默那一直闲庭信步的刺客角色动了。
他的身影瞬间化作一道残影。
紧接着，一套琦玉从未见过的、华丽而致命的连招，在林默的两指之下施展开来。
双刀乱舞，空中追击，强制倒地，再连上地面攻击……
格斗家那巨大的能量球还没来得及放出，就在自己身后的一连串攻击中，血条被瞬间清空。
“K.O.!”
金色的字母，无情地占据了屏幕中央。
琦玉呆呆地看着屏幕，又低头看了看自己那几乎要被按出火星的手柄，再抬头看看林默那依旧搭在手柄上的、悠闲的两根食指。
大脑，一片空白。
“再来！”他不信邪地喊道。
“ROUND 2, FIGHT!”
这一次，琦玉学聪明了，他不再冒进，开始稳扎稳打。
而林默，也似乎改变了策略。
他不再一味地闪避，而是开始和琦玉进行正面的对攻。
这一下，琦玉感觉自己找回了节奏。
你一拳，我一刀，屏幕上打得火花四溅。
琦玉发现，对方的攻击虽然精妙，但伤害似乎并不高，而自己角色的每一拳都势大力沉。
慢慢地，他开始占据上风。
林默的角色血条在不断下降。
70%……50%……30%……
琦玉的呼吸变得急促起来，他的眼神中，重新燃起了希望的火焰！
能赢！这次绝对能赢！
他抓住一个机会，用一记漂亮的升龙拳将对手打至半空中，随后接上了一套伤害爆炸的连段！
屏幕上，林默的血条，瞬间见底，只剩下最后一丝，那细得几乎看不见的一点红色。
丝血！
“哈哈哈哈！结束了！KING！”
琦玉发出了胜利的狂笑。
他操控着格斗家使出了最简单、也最实用的一记普通拳，朝着已经落地的角色挥去。
只要打中，哪怕只是蹭到一下，这场持续了许久的噩梦，就将宣告终结！
然而，就在那拳头即将触碰到对手身体的前一刻。
奇迹，发生了。
屏幕上，那个一直被动挨打的刺客，身体突然迸发出一阵蓝光！
“格挡反击！”
这是此游戏中最高阶的防御技巧，需要在被攻击命中的瞬间输入指令才能成功触发。
一旦成功，不仅能免疫本次伤害，还能获得巨大的反击优势！
琦玉“格斗家”的攻击被弹开，露出了一个巨大无比的破绽。
而林默，等待的就是这一刻。
他那一直以平稳节奏敲击手柄的两根食指，突然化作了两道幻影！
“哒哒哒哒哒哒——！”
一阵密集的按键声响起。
屏幕上，丝血的刺客展开了一场堪称艺术的绝地反击！
之前所有被压抑的攻势，在这一刻尽数爆发！
从地面到空中，从屏幕边缘到中央，一套长达三十七连击的、足以载入游戏史册的华丽连招，将满血的格斗家毫无悬念地一套带走！
连招的最后一击，刺客收刀入鞘，面具下的眼神，透露着不屑。
“PERFECT K.O.!”
琦玉手中的手柄，“啪嗒”一声，掉在了榻榻米上。
他整个人，都变成了灰白色，仿佛被抽走了灵魂。
输了……
在对方只剩一丝血，自己近乎满血的情况下……输了。
而且，对方自始至终，用的都只是两根手指。
林默缓缓地收回手指，轻轻地活动了一下，然后将手柄放在桌上，脸上带着一丝恰到好处的微笑。
他看着石化状态的琦玉，缓缓开口，声音不大，却精准地刺入了琦玉那颗破碎的心。
“怎么样，琦玉君？”
“我试着让你享受到游戏的乐趣，给了你胜利的希望，最后再上演一波激动人心的丝血反杀。”
“这样，不是比单纯地碾压，要有趣得多了吗？”
“噗——”
琦玉仿佛听到自己心口中了一箭的声音。
他猛地抬起头，指着林默，用尽全身力气发出了咆哮：
“这根本没有变得有趣！反而让人更加火大了啊混蛋——！！！”
“再来一盘！这次我要用那个刺客！你用格斗家！”
“好啊。”林默平静地拿起手柄，“不过这次，我用一根手指就够了。”
“啊啊啊——KING！！！”