晚饭的香气还未完全散去，磊磊心满意足地咂咂嘴，又腻到我身边。窗外华灯初上，雪后的城市夜景像撒了一把碎钻石。
“太爷爷，”他小声说，带着点做完坏事的小得意，“妈妈刚才说，晚上不能再听吓人的故事了，会做噩梦。”
我莞尔：“那你怕不怕做噩梦？”
磊磊犹豫了一下，挺起小胸脯：“不怕！我是男子汉！”
我被他逗乐了，却也想起一个关于“梦”的故事。这故事，比井里的影子更私密，比矿坑的歌声更贴近人身。
“那太爷爷给你讲一个，关于‘梦’的故事。不是好梦，是一种叫‘梦魇’的东西，也叫‘鬼压床’。”
磊磊立刻紧张又期待地蜷缩起来。
那是我十来岁的时候，一个闷热的夏夜。村里有个叫福贵的壮实后生，是种地的好把式，身体壮得像头牛。可就是这么个汉子，却突然病倒了。
病得古怪。白天还好好的，能吃能喝，就是人有些蔫。可一到晚上，只要一睡着，他就开始挣扎、哼哼，说胡话。第二天醒来，整个人像是被掏空了，脸色蜡黄，眼圈乌黑，浑身酸软无力，比干了一天重活还累。
他跟他娘说，夜里总觉得有东西压在他胸口上，沉得像磨盘，喘不过气，想喊喊不出，想动动不了。眼睛能眯开一条缝，朦朦胧胧的，好像能看见一个黑乎乎的人影坐在他身上，看不清脸，就那么压着。
郎中请了好几个，汤药灌下去几大碗，一点用没有。福贵还是一天天消瘦下去，眼窝深陷，白天走路都打晃。
村里老人窃窃私语：“这不是实病，怕是冲撞了‘梦魇鬼’了，这东西专吸人的精气神儿！”
福贵他娘哭得死去活来，最后还是提着半篮子鸡蛋，求到了额尔敦爷爷门上。
额尔敦爷爷跟着去了福贵家。他没像往常那样立刻准备法器，而是先里里外外看了看福贵住的屋子，又仔细问了福贵发病前去过哪里，干过什么。
福贵瘫在炕上，气若游丝，断断续续地回忆起来：
“就……就前几天，晌午头，日头毒得能把人晒脱皮……我寻思老坟圈子那边树荫厚实，就溜达过去，想砍点柴火，顺便……顺便纳个凉。”
他眼神里透着一丝后悔。
“那地方……你们是知道的，坟头一个挨一个，荒草长得比人都高，风一过，唰唰响，听着就让人心里头发毛。我砍了没几根柴火，就觉着浑身不得劲儿，不是热，是那种……从骨头缝里钻出来的阴凉。”
“后来实在熬不住，见有个老坟的墓碑塌了半截，剩下半截歪在土里，旁边有块背阴的石头，我就……我就靠上去歇歇脚。这一靠下去，就坏了事儿了……”
福贵的声音开始发颤，脸上没了血色。
“我刚闭上眼，就觉着后脖颈子猛地一凉，像有人对着那儿轻轻吹了一口寒气，激得我汗毛都竖起来了！我赶紧睁开眼回头瞅，可身后除了乱草和那个破坟头，啥也没有……我当时心里直扑腾，可又想着，大中午的，还能真有鬼不成？就没当回事，赶紧拎着柴火跑回家了……
谁成想，当天晚上……就、就变成这样了……”
额尔敦爷爷没再问话，他让福贵娘取来一碗清水，放在炕沿。他自己则退后两步，从随身的旧布袋里请出了那面蒙着兽皮的神鼓。他并不像往日跳大神那般剧烈舞动，只是微闭着眼，站在屋子中央，手指在鼓面上极轻、极慢地敲击起来。
“咚……咚……咚……”
那鼓声沉郁而粘稠，不像是在这闷热的夏夜里敲响的，倒像是从一口很深很深的古井里传上来。他一边敲，一边用一种低沉的、仿佛梦呓般的调子，用满语吟唱起来，那声音似乎不是在询问，而是在……倾听。
忽然，他敲鼓的手指停住了，吟唱也戛然而止。他猛地睁开眼，目光如电般射向虚空中的某一点，仿佛那里站着我们看不见的“东西”。他脸色沉静，对着那片虚空，用我们都能听懂的汉语，清晰而缓慢地说道：
“……不是家里祖先来的，也不是外头的孤魂……是个游魂，心里有冤屈，又没个香火供奉的‘游魂’……”
他像是在转述，又像是在确认。然后，他重新看向焦急的福贵娘，语气笃定：
“大嫂子，听明白了。缠上福贵的，不是寻仇的恶鬼。
“那是啥？”福贵娘急忙问。
“是个‘横死’的，心里有冤屈，又没个香火供奉的‘游魂’。”额尔敦爷爷解释道，“它倒不是故意害人，只是自身怨气太重，又找不到依托，福贵那天晌午头火气低，从坟圈子过，阳气被阴气一冲，它就跟上了。晚上人睡着了，魂儿稳了，它那口怨气就压上来，吸点活人生气吊着它自己不散。”
听起来，这比恶鬼索命还让人头皮发麻。
额尔敦爷爷让福贵娘准备了一些东西：一碗清水，三炷香，还有几刀黄裱纸。
那天晚上，他没让太多人围观，只让福贵躺在炕上，我和几个半大小子因为好奇，偷偷趴在窗户根底下听。
屋里，额尔敦爷爷点燃了香，插在碗里的米上。烟雾袅袅升起。他没有激烈地跳神，而是坐在炕沿前的凳子上，对着福贵身上那看不见的东西，用一种平和的、甚至带着商量的语气，低声说起话来。
说的不是神歌，更像是拉家常：
“知道你有委屈，死得不安生……可这么缠着活人，不是长久之计，损了他的阳寿，也加重你的罪孽……有啥未了的心事，说说看，能帮的，我们尽量……”
我们趴在窗外，大气不敢出。就听见额尔敦爷爷絮絮叨叨说了很久，有时候停下来，像是在倾听。偶尔，昏睡的福贵会无意识地发出几声模糊的呓语，或者身体轻微抽搐。
最后，额尔敦爷爷叹了口气：“好吧……这个愿，我们替你圆了。你也该走了，别再留恋阳间，早点去你该去的地方吧。”
他拿起那几刀黄裱纸，在香火上点燃，纸灰打着旋儿在屋里飞舞。他同时轻轻拍打着福贵的胸口和额头，嘴里念着送神的调子。
说也奇怪，就在纸灰落尽的那一刻，一直眉头紧锁、呼吸困难的福贵，忽然长长地吁出了一口气，紧攥的拳头也松开了，脸色以肉眼可见的速度缓和下来，陷入了沉沉的、平稳的睡眠。
二天，福贵醒来，虽然还虚弱，但那种被掏空的感觉消失了，胸口也不再发闷。他对昨晚的事只有一些模糊破碎的记忆，好像梦到一个穿着旧时代衣服的男人，跟他说了些什么。
额尔敦爷爷根据福贵破碎的记忆和昨晚的“交谈”，推测那游魂可能是多年前逃荒死在这里的外乡人，惦记着老家一个失散的亲人。他让福贵家按照承诺，准备了寒衣纸钱，在村外十字路口烧了，算是丁却那游魂的念想。
自那以后，福贵的“梦魇”再也没犯过。
“所以啊，磊磊，”我看着听得入神的孩子，“这世上不一定是真的有什么恶鬼。可能只是某个迷路的、可怜的‘魂儿’，暂时借个地方歇歇脚。只要帮它了了心愿，它自然就走了。”
磊磊松了口气，小声说：“那……它也挺可怜的。”
“是啊，”我感慨道，“这世上，很多时候，可怕的不是鬼，是‘冤屈’和‘执念’。人有了执念放不下，活着难受；魂儿有了执念放不下，就只能在世间徘徊。”
夜更深了，城市的喧嚣渐渐沉寂。磊磊打了个哈欠，这次是真的困了。我将他搂紧，知道这些光怪陆离的故事，连同其中的人情与道理，正一点点沉淀在他幼小的心灵里，如同多年前，它们沉淀在我的生命里一样。