临近收工，一道指令砸穿了片场的嘈杂。
“‘操控之殇’的戏份，提前到明天。”
张谋一的声音通过扩音器，砸在每个人的神经上。
整个剧组炸锅了。
搬运道具的场务，动作僵在原地。
调试设备的灯光师，猛地抬起头，满脸错愕。
疯了！
这完全违背了顶级大制作的基本流程。
那不是普通的戏。
那是《穿越时空的思念》里，情绪最高压、表演难度最大、也最惨绝人寰的一场戏！
赤桀俘虏阿离，用妖力操控她，让她亲手将箭射向夜宸，复刻千年前的悲剧。
角色的痛苦，演员的爆发，都需要大量的时间去蕴含，去沉淀。
提前到明天？！
张谋一的助理拿着一沓刚刚打印出来、还带着油墨温热的通告单，额头冒汗地一路小跑。
他穿过人群，最终停在了罗钰面前。
“罗老师，张导的意思……”
助理将改动后的通告单递了过去，话只说了一半，后面的怎么也说不出口。
罗钰接过那张薄薄的纸。
他的指尖，在轻微颤抖。
温念无声无息地贴近，那股标志性的甜香，此刻却像无形的藤蔓，缠绕着安抚，也绞紧了神经。
她没有去看那张通告单。
她看着罗钰绷紧的侧脸，声音轻柔，却字字诛心。
“阿钰，张导这是在逼你。”
罗钰的身体极轻微地一震。
温念继续说着，她的每一句话都轻轻搔刮着他敏感的神经。
“江辞的风头太盛了。”
“下午那场戴耳机的即兴表演，大家都有目共睹，张导有多兴奋。他觉得找到了捷径，找到了那种能瞬间抓住观众眼球的‘灵气’。”
她巧妙地停顿了一下，让“灵气”和“捷径”这两个词，在罗钰心里狠狠发酵。
然后，她才抛出最狠的一刀。
“他现在，是想用你来压一压江辞。”
“也是在考验你。”
温念的声音放得更低，带着一种同仇敌忾的亲密。
“考验你，能不能接住他那种天马行空的戏。”
这话太毒了。
她将江辞的表演，定义为一种“取巧”的“灵气”。
暗示罗钰若接不住，他所坚持的一切，都将沦为笑柄。
一场拍摄，被她成功变成了一场荣誉之战。
温念的话如催化剂，将罗钰因准备不足而产生的专业焦虑，迅速扭曲成另一种更具攻击性的情绪。
他捏紧了手里的通告单，薄薄的纸张被他攥得变了形。
助理没在罗钰身边多待，又去找到了另一位主角。
江辞。
他已经做好了迎接一场关于“准备时间不足”的抱怨，
毕竟，江辞也是这场戏的核心。
“江老师，明天的戏……”
助理将另一份通告单递了过去。
江辞接过，只随意地翻了翻，然后……打了个大大的哈欠。
“哦，知道了。”
他把通告单随手折了一下，塞进口袋里。
“没问题啊。”
江辞揉了揉眼睛，一脸没睡醒的样子。
“正好，早点拍完早点收工，这几天熬大夜都快猝死了。”
助理哽住了。
他准备了一肚子的安抚和解释，结果一个字都没用上。
对方不仅没抱怨，甚至还有点高兴？
这句轻描淡写的调侃，经由周围竖着耳朵偷听的工作人员，再传到不远处的罗钰那里，瞬间就变了味。
“猝死”，成了对这场终极对决的蔑视。
“早点收工”，成了对这场高难度戏份的傲慢。
罗钰听着耳边传来的风言风语，攥着通告单的手，骨节根根凸起，泛出青白。
江辞完全没在意周围诡异的气氛。
他的大脑正在高速运转。
提前拍？
太好了！
温念那个女人，正愁没素材给罗钰“喂饭”呢。
张导这简直是送上了满汉全席啊！
他巴不得罗钰对“夜宸”的恨意，浓到能化为实质。
只有这样，当赤桀操控阿离，将箭射向夜宸时，
残忍的快意、大仇得报的癫狂，才能被演绎到极致。
这对收割心碎值，好处巨大。
他只需要，把罗钰“喂”成他想要的样子。
……
酒店的走廊，地毯厚实，吸收了所有脚步声。
江辞心情愉悦地走向自己的房间。
一个身影，在他前方不远处停下，拦住了他的去路。
是苏清影。
她手里捏着一张薄薄的纸，正是那份综艺通告单。
但她没提综艺的事。
她快步走到江辞面前，将一份新剧本，直接拍在他胸口。
那动作急促而用力，带着一股压抑不住的火气，完全不像平日里那个冷静自持的苏清影。
江辞有点懵。
“苏老师？”
苏清影没有回答。
她的状态很不对劲。
脸上写满了担忧。
“江辞。”
她连名带姓地喊他。
“我知道你们之间有情绪。”
“但我不希望你把私下的东西带到戏里，尤其是明天的戏！”
她的语速很快，冰冷又急切。
显然，下午江辞和罗钰之间的暗流涌动，她全都看在眼里。
在她看来，江辞今晚在片场那句轻飘飘的“早点收工”，就是一种极其幼稚的挑衅。
她担心江辞会因为和罗钰斗气，而毁了明天那场至关重要的戏。
江辞低头，看了眼被拍在胸口的剧本。
剧本上，正是“操控之殇”那场戏的详细分镜。
他又抬起头，看向苏清影那双满是焦灼的眼睛。
他忽然笑了。
那笑容，在走廊昏黄的灯光下，带着神秘的意味。
他答非所问。
“苏老师，你只需要像阿离相信夜宸一样，相信我就行了。”
苏清影一怔。
江辞看着她，嘴角的弧度不变，继续说出后半句话。
“……在悲剧发生前。”
他顿了顿，补上最后一句。
“一切都是为了最好的‘作品’。”
说完，他绕过僵在原地的苏清影，刷卡，开门，走进房间。
门，轻轻合上。
走廊里，只剩下苏清影一个人。
作品？
最好的作品？
她低下头。
视线落在自己一直死死捏着的那份综艺邀约上。
白色的纸张上，三个名字并排印在那里，刺眼无比。
江辞意味深长的话，在她脑中炸开。
一个让她心底发寒的念头，猛地浮现。
江辞所谓的“作品”。
指的……到底仅仅是电影？
还是……别的什么？