公元2048年12月26日傍晚17时30分，《星河战纪》，初始之塔顶层。
风琛的目光从那团变幻莫测的“混沌初开”光云上移开，指尖在身前轻轻一抹，那道显示着系统核心日志的淡蓝色光幕便如潮水般退去，消失无踪。
虚拟法则的“松动”让他心头沉甸甸的，“塞壬”的变异远超预期，这背后隐藏的未知风险，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。
他需要更多的信息，需要找到解开这团迷雾的关键线索。
“虚空裂隙……”风琛低声自语，那是游戏地图边缘的一处禁忌之地，传说中连接着数据乱流的虚无区域。
直觉告诉他，那里或许隐藏着关于“塞壬”变异，乃至这个世界规则松动的答案。
他决定即刻动身。
风琛转身，不再看那“混沌初开”光云一眼，迈开脚步，准备通过塔顶的传送阵先行返回主城“星辉之城”，进行必要的补给后再前往虚空裂隙。
他的“梦魇麒麟兽”寄养在星辉之城的特殊坐骑栏中，那是他往返于危险区域的可靠伙伴。
就在他即将踏入传送阵的刹那，眼前的空间突然一阵轻微的扭曲。
并非传送阵启动的光芒，而是一种……强制性的空间锁定。
紧接着，一个冰冷的、毫无感情的系统提示音，以一种不容拒绝的姿态，直接在他的意识中响起，而非通过常规的耳机或游戏内音效：
【玩家风琛，您好。首席体验官秦浩宇先生请求与您进行强制通讯，并已将您的坐标标记。
请您立即前往星辉之城中央广场，秦浩宇先生将与您进行重要谈话。
此为GM一级指令，临时优先级：最高。】
风琛的脚步顿住，眉头微蹙。
首席体验官？秦浩宇？他从未听过这个头衔，《星河战纪》的官方架构中也从未有过类似职位的公开信息。
强制通讯？坐标标记？GM一级指令？一连串的陌生词汇和霸道行径，让风琛的眼神瞬间冷了下来。
这绝非普通的玩家互动，也不是常规的系统公告，这是一种赤裸裸的权力展示，一种凌驾于普通玩家规则之上的特权宣告。
几乎是在系统提示音落下的同一时间，风琛的个人终端，以及《星河战纪》全服所有在线玩家的个人终端和游戏界面右下角，都弹出了一条鲜红的、不断闪烁的公告，字体巨大，覆盖了大部分无关的界面元素，并且附带了强制性的音效提醒：
【【全服公告】】
【【紧急通知】】
【自即日起，由“创世神殿”总公司直接任命，秦浩宇先生正式担任《星河战纪》首席体验官一职。
秦浩宇先生将全面接管游戏内玩家体验优化、重大事件协调及部分GM权限，致力于为广大玩家提供更优质、更公平的游戏环境。
请各位玩家积极配合秦浩宇先生的工作。】
【【首席体验官秦浩宇】】
【【创世神殿宣】】
这条公告连续滚动播放了三遍，其嚣张的存在感和不容置疑的语气，瞬间在玩家群体中掀起了轩然大波。
世界频道、区域频道、各大公会频道，几乎在同一时间炸开了锅：
“卧槽？首席体验官？什么玩意儿？”
“创世神殿搞什么鬼？突然空降这么个官儿？”
“秦浩宇？这名字听着就像个二世祖……”
“还接管部分GM权限？怕不是来游戏里当土皇帝的吧？”
“强制通讯？坐标标记？这权力也太大了点，感觉好恶心！”
“风琛大神？他怎么被盯上了？”
风琛对这些嘈杂的议论充耳不闻，他的注意力集中在“创世神殿”和“秦浩宇”这两个关键词上。
在“塞壬”发生如此重大变异，世界底层规则出现松动迹象的敏感时刻，创世神殿突然抛出这么一个“首席体验官”，意图何在？
稳定人心？控制游戏走向？还是……针对自己？
尤其是那句“重要谈话”，结合对方动用了“GM一级指令”和“强制通讯”，绝非善类。
风琛沉默片刻，没有尝试反抗或规避。他想看看，这个突然冒出来的秦浩宇，究竟想干什么。
他轻轻抚平了一下“星轨行者”套装胸前并不存在的褶皱，动作从容，仿佛刚才那霸道的系统提示音只是耳边飞过的一只小虫。
他迈开脚步，踏入了初始之塔顶层的传送阵。
光芒一闪，空间转换。
下一秒，风琛的身影出现在了星辉之城中央广场。
与往日的喧嚣不同，此刻的中央广场，虽然玩家数量依旧众多，但明显呈现出一种诡异的“有序”。
广场中心区域，大约直径五十米的范围内，空无一人，仿佛有一道无形的屏障将玩家隔绝在外。
玩家们都聚集在屏障外围，伸长了脖子，对着广场中心指指点点，议论纷纷，脸上写满了好奇、愤怒与鄙夷。
广场中心的焦点，无疑是那个站在喷泉旁边，被数道柔和却又无比显眼的聚光灯笼罩着的身影。
那是一个男性角色，身材高挑，穿着一身极尽奢华的时装。
那是一套亮金色的铠甲，甲片边缘镶嵌着无数细碎的、模拟钻石光芒的发光粒子，在聚光灯下熠熠生辉，几乎晃得人睁不开眼。
铠甲的设计极为浮夸，肩甲宽大如翼，上面雕刻着繁复到冗余的花纹，背后还拖着一条长长的、如同凤凰尾羽般散开的金色披风，披风边缘同样闪烁着流动的光效。
这套时装，风琛从未在游戏商城或任何活动奖励中见过，明显是特制的，其唯一的作用，就是彰显穿戴者的与众不同和……财富。
更引人注目的是，这个男性角色的左手手腕上，戴着一块造型复古的腕表。
表盘是深邃的黑色，指针和刻度却发出与铠甲同色的金色光芒。
风琛只是扫了一眼，便通过代码层面的感知确认，这块腕表没有任何属性加成，没有任何特殊效果，甚至连最基础的时间显示都与游戏内时间不同步，纯粹是一个……装饰品。
一个在以数据和能量为主导的虚拟世界里，标榜着现实世界奢侈品逻辑的、毫无意义的装饰品。
它唯一的价值，或许就是其背后代表的、可以为这种无用之物一掷千金的特权。
这个男人，无疑就是那位新任的“首席体验官”——秦浩宇。
秦浩宇正背对着风琛，面向广场外围的玩家，似乎在享受着众星捧月般的关注。
他的发型是精心打理过的，发胶用量十足，根根竖起，在虚拟的光线下呈现出一种不自然的亮泽。
听到传送阵的光芒声，他缓缓转过身来。
这是一张被系统优化到近乎失真的脸，五官单独看都算精致，但组合在一起，配上那过于白皙的皮肤和刻意睁大的、显得有些空洞的眼睛，就透出一股说不出的怪异。
当他的目光落在刚刚传送过来的风琛身上时，那双眼睛先是闪过一丝不易察觉的惊艳——显然是被风琛那身虽然低调暗银、但设计感十足且气质卓然的“星轨行者”套装，以及风琛本人那无可挑剔的虚拟形象所触动——但这惊艳很快就被一种居高临下的审视所取代。
他微微眯起眼睛，上下打量着风琛，嘴角慢慢咧开，勾起一抹自以为魅力十足、实则油腻感爆棚的自信微笑。
他抬起右手，用食指和中指，对着自己那一丝不苟的发型，轻轻撩拨了一下额前的一缕碎发，动作刻意而做作。
周围的玩家们看到这一幕，不少人都忍不住发出了压抑的嗤笑声，还有人直接别过了头，似乎不忍直视这尴尬的一幕。
那种强行耍帅却适得其反的“普信”气质，混合着刚才那条霸道的全服公告和此刻的排场，形成了一种令人极度不适的傲慢气场，几乎要溢满整个广场。
“你就是风琛？”秦浩宇开口了，声音通过某种扩音权限，清晰地传遍了整个广场，带着一种刻意拿捏出来的、自以为是的磁性和威严，“比游戏里的资料照片看起来……嗯，是个不错的小白脸。”
风琛站在原地未动，距离秦浩宇大约十米远。
他静静地看着对方，眼神平静无波，仿佛在观察一个正在表演滑稽戏的小丑。
他没有因为对方的无礼而动怒，也没有因为对方的排场而显露任何情绪波动。
他只是微微偏了偏头，像是在倾听，又像是在判断对方话语中的可笑程度。
秦浩宇似乎对风琛的冷静有些不满，他习惯了别人的阿谀奉承或敬畏恐惧。
他向前走了两步，金色的铠甲发出“铿锵”的碰撞声，在这相对安静的广场中心显得格外刺耳。
“自我介绍一下，”秦浩宇再次开口，语气带着施舍般的傲慢，“我，秦浩宇，创世神殿董事局副**的独子。
现在，是《星河战纪》的首席体验官。简单来说，从今天起，在这个游戏里，除了我爸和几个老头子，我最大。”
他顿了顿，目光扫过风琛，像是在评估一件商品：“我知道你，风琛。
最近闹得沸沸扬扬的‘神之代码’，还有你那个什么……‘万物谐振器’，搞出那么大动静，把‘塞壬’都给弄变异了。
有点本事，有点意思。”
“不过，”秦浩宇话锋一转，脸上的笑容收敛了几分，换上了一副公事公办的表情，但那份傲慢不减反增，“你一个散人玩家，拿着这么重要的东西，太危险了，也不符合规矩。
创世神殿的意思是，‘神之代码’这种级别的权限物品，必须由官方掌控，才能确保游戏的稳定运行和其他玩家的公平体验。”
他伸出右手，掌心向上，对着风琛，做出一个“拿来”的手势：“所以，风琛，我给你一个机会。
把‘神之代码’的使用权交出来，交给我，由我代表官方来‘保管’和‘研究’。
作为回报，我可以让你加入我的‘浩宇军团’，做我的副手，一人之下，万人之上。
整个《星河战纪》，除了我，你想怎么样，就怎么样。
装备？金币？女人？只要你开口，没有我办不到的。”
这番话说得掷地有声，充满了金钱和权力的诱惑，以及不容置疑的命令口吻。
秦浩宇说完，便好整以暇地看着风琛，嘴角噙着一丝志在必得的微笑，仿佛风琛立刻就会感激涕零地跪伏在地，将“神之代码”双手奉上。
广场外围的玩家们也都屏住了呼吸，目光聚焦在风琛身上。
他们有的愤怒，有的担忧，有的则抱着看热闹不嫌事大的心态。
这个秦浩宇，简直就是强盗逻辑！
风琛看着秦浩宇那只悬在半空、仿佛施舍般的手，又看了看他那张写满“你占了天大便宜”的脸。
他沉默了几秒钟，然后，轻轻抬起了自己的左手。
不是去交什么“神之代码”，而是抬起手，用拇指和食指，轻轻捏了捏自己的眉心。
这个动作，很轻，很随意，却带着一种难以言喻的……疏离和淡淡的嘲讽。
做完这个动作，风琛放下手，目光平静地迎上秦浩宇期待的眼神，薄唇轻启，吐出了三个字。
这三个字，清晰、简洁，没有任何多余的情绪，却像一记无形的耳光，狠狠扇在了秦浩宇那张自以为是的脸上。
他说：“没兴趣。”
秦浩宇脸上的笑容瞬间僵住。