我吐掉嘴里的糖渣，耳钉还在发烫。刚才那团黑东西碎成粉末后，地面只留下一小块芯片残片，现在被我攥在手心。冷汗顺着脖子往下流，不是怕的，是替死符抽走体温的后遗症。
殡仪馆的门突然被推开。
两个穿防护服的人抬着担架进来，后面跟着值班医生。我没动，站在原地盯着他们。担架上的尸体胸口插着一把钥匙——和公交残骸里找到的一模一样。
“刚送来的。”医生说，“车祸当场死亡，但法医发现他肺部没有空气，像是死后才被撞的。”
老鬼从我左耳耳钉里钻出来，披着那件褪色的长衫，脸色比尸布还白。他盯着尸体看了三秒，伸手把口罩往下拉了拉。
“这人不对劲。”他说，“死气是新的，怨气却是旧的。”
我点头。我也感觉到了。这具身体刚死不超过两小时，可里面的怨念至少积压了十年。
老鬼戴上骨制手套，拿起解剖刀。刀尖刚碰到钥匙，尸体猛地坐起。
我们都没动。
它自己坐起来的。
胸腔里的钥匙咔哒响了一声，像上了发条。它的嘴张开，没有声音，但从喉咙深处吐出一块布条。灰白色，边缘烧焦，上面绣着七个暗红符号。
寿衣碎片。
老鬼一把抓过去，手指一抖。那七个符号在灯光下闪了一下，随即自燃。灰烬飘到半空，拼成四个字：寅时三刻。
我看向墙上的钟。凌晨一点零七分。
还有两个小时。
就在这时候，冰柜区传来金属摩擦声。一声接一声，节奏很稳。所有冰柜的门缝都在冒白气，温度显示器从零下十八度一路往下掉，最后停在零下三十三。
我转身朝那边走，唢呐已经握在手里。
第一个冰柜门弹开了。
没人。
第二个也开了。
还是没人。
第三个冰柜前，我停下。门没开，但地上有一串湿脚印，从柜底延伸出来，一直通到走廊尽头。
老鬼站到我身侧，低声说：“别吹哨子，还不知道是不是敌。”
话音未落，最后一排冰柜轰然炸开。
铁皮门飞出去两米远，砸在墙上。一个高大身影从里面爬出来，穿着破旧工装裤，脸上结着霜。他的右手五指蜷成爪状，左手按着腹部伤口。
是张屠夫。
我认识他。殡仪馆的地缚灵，平时只会比划开柜、关灯这些动作。从不说话，也不靠近活人。
现在他睁着眼，眼珠全黑。嘴里发出低吼：“时间到了。”
他冲我扑过来。
速度太快。我往后跳，背撞上停尸台。唢呐调到高频《驱缚曲》，一口气吹出去。音波撞在他身上，他动作顿了一下，但没停。
老鬼跃起，指尖划过空气，写下三个阴文。地面立刻裂开一道线，黑气涌出，缠住张屠夫双腿。他跪下来，双手撑地，喉咙里滚出更响的吼叫。
我趁机绕到侧面，用手电照他脚踝。
那里锁着一条铁链。
铁链很细，但材质不对。不是普通铁，也不是铜或银。表面有刻痕，一圈圈螺旋纹路，中间嵌着微型编号：Ⅲ-A。
我的心跳漏了一拍。
这纹路，和我怀里那把冥河锁一模一样。
老鬼落地，喘着气说：“这不是枷锁……是匹配器。他在等第三把锁开启。”
我盯着张屠夫的脸。他还在挣扎，但眼神变了。不是疯狂，是清醒。他的嘴唇动了动，像是想说什么。
我收起唢呐，慢慢靠近。
“你想说什么？”我问。
他喉咙滚动，挤出几个字：“链……连着下面……”
我蹲下，把手电放在一边。掏出左耳的骷髅耳钉，轻轻碰他额头。
万鬼约的气息散开。
刹那间，他全身一震，眼睛瞪大。嘴张开，声音断断续续：“他们要清场……名单上有你……父亲不在司机岗……”
话没说完，他又昏过去。
老鬼扶住墙，身形更透明了。他看了我一眼：“我说过别碰那链子。”
“为什么？”
“它认主。”老鬼咳了一声，嘴角渗出血丝，“碰多了会引来‘看门人’。”
我站起来，把耳钉重新戴好。公交钥匙还插在尸体胸口，寿衣灰烬落在地上。我弯腰捡起来，用替死符的寒气封进塑料袋。
寅时三刻之前，必须查清楚三件事：
第一，这尸体怎么拿到公交钥匙的？
第二，张屠夫脚上的链子是谁锁的？
第三，父亲到底去哪儿了？
老鬼退回耳钉休养。我把他放回左耳，转身走向监控室。路上经过冰柜区，所有柜门都开着，冷气弥漫。
走到最后一个冰柜前，我停下。
柜子里本来应该空了。
但现在，内壁上有一道新鲜划痕。
是手指抠出来的。
三个字：快回头。
我猛地转身。
张屠夫不见了。
原本跪着的地方只剩下一滩黑水，正顺着地缝往下渗。水面上漂着半片烧焦的纸，上面有个数字：3。
我的冲锋衣袖口蹭到了柜边，沾上一点黑水。皮肤立刻刺痛，像是被火燎过。
我脱下衣服甩在地上。
就在这时，头顶的日光灯闪了一下。
灯光恢复时，冰柜内壁的划痕变了。
不再是“快回头”。
而是：“他是假的”