2029年9月15日。
灾难发生后第820天。
上午的活干完以后于墨澜跟老葛打了个招呼，说下午有事晚到，老葛嗯了一声，没问去哪。
于墨澜没舍得钱坐公交，从港区检查口出去沿公路走了半个小时，走过江大桥。上次来铜北是跟大家一起坐车来的，走路比坐车远得多，到桥头的时候腿已经酸了。
中午的灰摊比上次来的时候人更多，摊位挤得走道只够两个人并肩。他不太认路，凭上次的印象往里走。
经过桥头外缘的时候多看了一眼——乔麦说过的苏恒那个位置空着，没看见什么跟班。地上有几个烟头，旁边的石墩子被搬走了一个，留了一个圆圈印。
往前走了一段，靠江那一侧有个瘦高个蹲在一只塑料桶旁边，桶里养着两条鱼，都不大，最大的巴掌半长，灰黑色的鳞，嘴在水面上一张一合。
黑雨以后江里的鱼越来越少，酸度高的时候成片翻白肚，能活下来的都是硬骨头，活的更难碰上。这人大概是自己编网在支流口守了好几天才攒下这两条。
"多少。"
"三百五一条。"
于墨澜看了看那鱼。灾前这种杂鱼几块钱一斤都没人要。
"两条都要呢。"
"六百。少一块不卖。"瘦高个连头都没抬，"活的，铜江里捞的，你去别处看看还有没有第二家。"
于墨澜蹲下去看了看桶里的水，鱼确实是活的，鳃在动。
"五百，两条。"
"五百八。一天都捞不到一条。"
"五百五。你看有几个人舍得买，你摆这不是等鱼饿瘦了自己吃吧。"
瘦高个想了想，伸手把两条鱼一起捞出来装进旧塑料袋，鱼在袋子里弹了几下。
五百五十块钢票。五天半的工钱。于墨澜把钱数了两遍递过去：“帮我杀了。”
旁边摊上有调料。一块火锅底料用油纸包着，说是灾前老料库存，开价一百五，又买了一小把干花椒和半把干辣椒，五十。于墨澜还了半天价，底料一百二成交，花椒辣椒四十。七百一。七天的工钱。
付完钱于墨澜没急着走，蹲在调料摊边上把东西归拢了一下，顺嘴跟卖调料的聊了两句。"生意怎么样，这一带人多了不少。"
"多是多了，都是他妈的黑户，穷，还得防偷，买东西的没多。"卖调料的是个四十来岁的瘦男人，手里搓着一截麻绳，边搓边往旁边瞟，"看的多买的少，手里都紧。"
"桥头那边呢，以前挺热闹。"
"桥头？"瘦男人想了想，"你说那个卖信的？好像是不见了，不知道什么时候没的，我也不去那一截。"
于墨澜把花椒往袋子里倒，"我是港务站那边的，最近接了批货走铜江下游上来的，想问问那边什么情况，荆汉、沧陵那边现在怎么样了。"
瘦男人手里的麻绳停了一下。"那边的事我不清楚。"他把麻绳塞进口袋里，开始整理摊面上的瓶瓶罐罐，不看于墨澜了。
于墨澜站起来准备走，旁边修东西的棚子里一个老头正拿镊子夹弹簧，听见于墨澜说沧陵的时候手顿了一下，弹簧从镊子上弹出去掉在地上，他弯腰去捡，捡起来以后头没再抬。
于墨澜提着鱼和调料走了。回去的路上经过桥头，苏恒原来坐的那个位置从右手边过了一下。去年的今天他在大坝，今年他提着两条鱼，花了七天的工钱。
回到家属楼的时候林芷溪已经在厨房了，他把鱼和调料搁到案板上。
"不大。"
"够了。"林芷溪把鱼翻了一面，"活的？"
"活的，他帮着杀了，内脏没扔。算调料七百一，全部。"
林芷溪手上的动作停了一下，没说贵，拿菜刀背拍了一下鱼头，开始刮鳞。
"今晚人多，汤底多放水，鱼切薄片，够蘸一轮就行，剩下的汤泡饭。留一小碗给宋美瑛。小雨最近总去她家。"
傍晚六点前后人陆续到了，于墨澜发短信叫的。
第一个来的是杨滨，他带了一小袋盐，说是物资口分剩的，手里还拎着个旧饭盒，打开一看是两块面饼子，自己下午蒸的。
"怕不够。"他把饼子搁到桌上。
第二个是何妙妙，空着手，进门鼻子吸了两下，"啊，这味。"
梁章和徐强一前一后上来的。梁章手里拎着半瓶白酒，瓶身上没商标，不知道从哪弄的，他把酒往桌上一搁。
徐强什么都没带，他在门口把鞋底在台阶上蹭了蹭才进来，进来以后站着。
苏玉玉最后到，她是从南山粮食基地赶过来的，她爬不惯梯坎，额头上还挂着汗。进门的时候徐强正站在窗边，两个人对上了目光，苏玉玉的脚步顿了一下，然后走到桌边坐下了。
乔麦跟苏玉玉一起进来，两个人在楼下碰上的。乔麦穿长袖，左胳膊动作慢半拍，不仔细看看不出来，但于墨澜看得出来。
"李医生呢？"何妙妙问。
"来不了，今晚排了两台。"于墨澜说，"不过韩荣调走以后他底下补了两个助手，杂活不用他干了，比以前强。"
"早该这样。"梁章拧开酒瓶盖闻了闻，"那孙子不会记仇吧。"
“怎么说也是个医生，不至于往死里弄他。”于墨澜说。
屋里坐不下这么多人，桌边挤了林芷溪、小雨、苏玉玉和杨滨，何妙妙搬了个小板凳坐在厨房门口，梁章端着碗站着，徐强站在窗边位置没挪，但碗端起来以后目光时不时从碗沿上方扫一眼苏玉玉那边。乔麦蹲在门口那侧，包搁在脚边。
林芷溪从厨房端出一口铝锅搁到桌中间，锅里鱼片浮在红油汤底上面，花椒和干辣椒铺了一层，老火锅底料化开以后的那股味道盖住了整间屋子，九月的窗户开着半扇，楼道里肯定也闻得到。
小雨把脸凑过去。"辣。"
"不怕就多吃，怕就泡饭。"林芷溪给她盛了一碗，鱼片两块，汤浇了半碗。
梁章第一个给自己盛满了，鱼片捞了四五块，汤浇到碗沿，端起来呼哧呼哧喝了两口，嘴边挂了一圈红油。"操，真他妈香。上次吃鱼什么时候来着？大坝溢洪道里捞的不算。"
"那个重金属超标，你们还吃。"苏玉玉说。
"超标的也比嘉余的稀粥强。"梁章又捞了一块。
桌上安静了一下。
他们在吃鱼，嘉余那边二百多口人还没到温饱线。
何妙妙打破了这个安静："没看出来啊梁科长，以前在嘉余你话都没这么多，到渝都以后嘴皮子见长。"
梁章端着碗停了一下。他把嘴边的红油拿袖子蹭了蹭。
"这两年见死人太多了。"他说，"天天不是这个挂了就是那个出事了，有什么可聊的。到了渝都难得活得像个人，多说两句怎么了。"
屋里又安静了一下，跟刚才不一样——刚才是因为嘉余的粥，这次是因为梁章突然说了句正经话。
"行了行了，吃吧吃吧。"梁章自己把话岔过去了，嘬了一口酒。
徐强碗端在手里，筷子夹了一块鱼片放进嘴里，嚼了半天，把鱼骨搁在碗沿上码齐。
小雨吃到一半抬起头，看了徐强一眼。她放下筷子从凳子上站起来，走到徐强跟前。
"徐强叔，上次那个帽子，谢谢。"
徐强端着碗手没动。他看着小雨的脸，这孩子去年还不到他胸口，今年已经快到他肩膀了。深蓝色的针织帽她挂在墙上，手腕上那块西铁城表还在。
他的眼睛湿了一下，很快，他低头把碗里的汤喝了一口。
"不客气。"
梁章在旁边拿筷子敲了一下碗，"老徐你感动个什么劲，小雨都比你扛得住。"
"你嘴里能不能有个正经的。"苏玉玉说。
"正经的来了。"梁章把筷子一指苏玉玉又一指徐强，"你俩到底什么时候说清楚？全楼道就你们自己觉得瞒得住。"
苏玉玉手里的筷子停了，徐强把碗放下了。
何妙妙在小板凳上往前探了一下，杨滨默默低头吃饭。乔麦蹲在门口那边，嘴角翘了一下。
"没什么好瞒的，"苏玉玉说，声音不高但没躲，"在嘉余那时候就——"
"早知道了。"乔麦在门口接了一句。
"我也知道。"何妙妙说。
"连我都知道。"杨滨说。他这句话是今晚主动说的最长一句了。
林芷溪没开口，她给苏玉玉碗里多夹了一块鱼。
徐强看了苏玉玉一眼，苏玉玉没回头，但耳朵红了。
"行了行了，"梁章灌了一口汤，"操，比我喝的酒还上头。"
乔麦筷子准，她挑了一块鱼腹上的肉没蘸汤直接吃了，左手搁在膝盖上始终没怎么用力。
"你那个港务外勤到底干什么活？"何妙妙问她，"从来不说。"
"跑腿打杂，"乔麦嚼着鱼，"今天去铜西送单子，明天去南坡对回执，后天又调回港区搬东西，哪缺人往哪塞。上班时间不自由，工时总被扣，这个月已经扣了三次了。"
"扣工时？凭什么？"何妙妙说。
"外勤嘛，跑一趟回来晚了半小时就算迟到。"乔麦把鱼骨吐在碗沿上，"不过有个好处，坐公交不花钱，外勤证一亮直接上。"
杨滨说："下次让你跑联络处那条线。"
"不行，我不认人。"乔麦又夹了一块鱼，挪了挪胳膊。
苏玉玉吃了两口，把碗里的花椒粒拣出来搁在桌面上凑近看了看。"这花椒品种不错，铜北买的？"
"二十块一把。"于墨澜说。
"今年南山三号棚那批椒苗全枯了，酸雨打的，这种品种耐旱不耐酸，种子比果子值钱。还有剩的没，回头我试试能不能发出来。"
何妙妙吸了一大口汤被花椒麻到了，嘴张着哈了两口气，眼睛眯成一条缝。
梁章拿筷子指着她，"你这吃法跟猫舔碗似的。"
"你管我！"何妙妙用手背扇着嘴，缓过来又捞了一块，"我在嘉余连条鱼毛都没见过。"
“我不管。小杨管不了。”
杨滨默默吃完了一碗，站起来自己添了半碗汤泡饭，回来的时候把锅沿滴下来的汤擦了，然后他把自己带的两块饼子掰碎了泡进汤里推到桌中间。"不够的人拿这个垫。"
小雨碗里的鱼不多，她没挑大块的，汤泡了饭一口一口吃，碗底见了白才放下筷子。
林芷溪是最后一个坐下来的，她的碗里有两片鱼和小半碗汤，鱼是她切的，最薄的那几片留给了自己。
锅见底了，红油汤还剩一些。林芷溪盛了一小碗鱼汤搁了两片鱼肉进去。
"小雨，给宋阿姨端过去，在那边画一会儿。"
小雨接过碗，走之前看了看桌上。林芷溪把旧布包着的盒子从厨房拿出来搁到她面前。
"先拆了再去。你爸买的。"
小雨把碗搁在桌上，打开旧布。
盒子，硬纸板的，擦得干干净净。盖子上印着德文和英文。
她打开盖子。
四十八根彩色铅笔在凹槽里，颜色从深到浅排着，笔杆上的漆完好无损，上面一层暖色，下面一层冷色。
小雨盯着那些颜色看了很久。她拿出一根——正红色的那根，指甲把蜡封碾碎了，在桌上一张废纸上划了一道，红色的，很亮。然后拿了一根赭石色的在旁边勾了几笔。
她把两根笔放回凹槽里，盖子合上，两只手按在盒子上面。
"谢谢。"
梁章清了一下嗓子，何妙妙低头搓了搓手指，苏玉玉端起杯子喝了口水。
林芷溪摸了一下小雨的头发。"去吧，汤别洒了。"
小雨一手抱着彩铅盒子一手端着那碗鱼汤，出门的时候楼道声控灯被她的脚步踩亮了一下。
屋里安静了几秒。
何妙妙说："这东西灾前也不便宜吧。"
"现在砍到四十块。"于墨澜说。
"值。"梁章把酒瓶盖拧开又拧上。"操，我去年送的那罐草莓酱她吃了没。今年忘了。"
林芷溪没接，于墨澜也没接。小雨已经去了隔壁不在屋里。
"她把草莓酱给了豆芽，"于墨澜说，"大坝临走之前塞给他的。"
梁章的手停在酒瓶上。
"操。"梁章把酒瓶盖拧死了，这回是真没再往下说。
于墨澜起身去把多余的灯关了，分时段供电快到限额了，剩一盏台灯。桌上的碗已经撤了，梁章剩的白酒还在桌上，没人再喝。
"说正事。"于墨澜说。
"嘉余升档的材料被驳了。"他把公函上的内容说了一遍，"理由是不符合A级边界节点挂接标准，要求补齐材料重新报，经办人签章旁边有一行手写的字：来源需复核。"
"什么来源。"梁章说。
"不知道，可能是嘉余人员的来源。"
"大坝。"徐强说。
"有可能，也可能是例行审查查背景，两种都说得过去。"
林芷溪说："我在粮务署那边已经开始顺线了，看能不能摸到档案口。"
"今天去铜北买东西的时候我顺便打听了一下，"于墨澜说，"苏恒不见了，灰摊上没人在意，但嘉余这名字偶尔还有人提。"
乔麦接了一句："苏恒身边那两个人我还在盯，没动静。"
"手机卡的事，"于墨澜说，"梁章和徐强自己出钱办的，我给你们报——"
"我那一千是跟徐强借的，"梁章说，"下个月还。"
"上次在嘉余借我的烟还没还。"徐强说。
"那是两码事。"
苏玉玉从口袋里掏出来给大家看了一眼，"我那边信号不太行，打电话断断续续，短信能收到。"
"你跟徐强能联上就行。"林芷溪难得笑了一下。
何妙妙说："还有一件事，联络处那边通知了，下周起我正式调过去跟齐玥一起做。"
于墨澜拿水杯喝了一口，"什么时候定的。"
"今天下午吴秉德签的，联络处现在加上我一共九个人，五个驻渝都四个跑外勤。"她把板凳往前挪了一点，"嘉余的报码窗口我还管，明天下午排好了。"
"明天我要听一下刘胜军那边的情况，志远上次说收成不好，不知道能熬过去不。"
"我记得有四十多口，"杨滨说，"老刘家里再富，也养不起这么多人，粮食缺口不小。"
梁章把白酒盖子拧死了。"老于，那个'来源需复核'——你觉得他们到底知道多少？"
窗帘没拉严，外头的光漏进来一条，落在桌面上。
"不知道，但不能等他们来查，得先搞清楚他们手里有什么。"
屋里安静了。
人散了。梁章第一个走，在门口撞了一下于墨澜的肩膀。徐强跟在后面，走到楼道里的时候苏玉玉从后面追上来，两个人并着肩下了楼，脚步声混在一起，苏玉玉还要赶回南山，徐强送她走一段。
杨滨帮着把最后几只碗端进厨房，和何妙妙一起出门，何妙妙走之前扒着门框往回看了一下厨房，鼻子吸了一下，"下次我和杨滨攒点钱，也请你们吃。"
乔麦没声。
“养好了再动。多小心。”于墨澜把她送走了，一个人把桌面擦了一遍，梁章那白酒底子他收进了柜子里。
林芷溪去隔壁接小雨。回来的时候小雨抱着彩铅盒子。她把盒子放到桌角，翻出一张纸递给于墨澜。
纸上画了一条鱼，不是小孩画的那种——鱼身用了暖红和赭石两层色，腹部留白，尾鳍从深蓝过渡到灰绿，用笔的方向跟着鳞片的走势，鱼眼是一个黑点旁边点了一小笔高光。水面没有画波浪，只有三四根错开的横线，灰蓝色的，很淡。
整条鱼是侧身的，微微弓着，像刚从水里捞出来的一瞬间。
于墨澜拿着那张纸看了一会儿，小雨小时候画蓝天太阳房子，路上用树枝在泥地上画树，到在嘉余用铅笔画冷库平面图，到现在，四十八种颜色到了她手里不到两个小时，她已经知道怎么用了。
"画得好。"他说。
小雨把纸折好夹进算术本里，趴到桌上继续写作业，彩铅盒子搁在手边，盒盖半开着。
七百一十块钢票的鱼吃完了。四十块钢票的颜色还在。