井绳还在吱呀作响，水桶半悬在井口，姜璃的手稳稳搭在辘轳上。她没急着把水提上来，只是站在那儿，盯着井中晃动的暗影。风从村道那头吹过来，卷起几片枯叶，在院门口打了两个转。
她刚直起腰，身后就传来“哐”的一声响。
门被猛地推开，养母大步跨出来，手里攥着那把竹扫帚，脸色铁青。她一眼看见姜璃杵在井边不动弹，火气“腾”地就上了头。
“又在这儿偷懒？”她嗓门尖得能刺破耳膜，“我让你挑水你当放屁是不是？饭不吃啦？猪也不喂啦？全家就指着你这一双手干活，你还想歇到天黑？”
姜璃没回头。
她慢慢把手从辘轳上拿开，转过身，目光平平地落在对方脸上。
养母被这眼神看得一怔，但马上更来气了。她抡起扫帚，照着姜璃肩膀就抽过去：“装什么哑巴！打你是轻的，再不听话把你扔进井里喂王八！”
扫帚带着风声落下，姜璃侧身一闪，动作干脆利落。竹枝擦着她袖子掠过，连布丝都没刮破。
养母一击落空，脚下一个踉跄，差点扑倒。她站稳后瞪大眼，像是头一回认识这个人：“你……你敢躲？”
姜璃没答话。她往前一步，伸手抓住扫帚杆子，用力一拽。养母没防备，直接被带了个趔趄，扫帚脱手飞出，落在三步外的土堆上。
“你反了天了！”养母跳起来骂，“谁给你的胆子动我的东西？啊？我辛辛苦苦拉扯你长大，你就这么报答我？今天非得让你知道什么叫规矩！”
她说着就扑上来，两手张开要抓姜璃的脸。指甲又长又黑，一看就没少干脏活，也下过狠手。
姜璃往左一偏，轻轻松松让开。养母收不住力，整个人往前冲，膝盖磕在地上，“咚”一声闷响，脸差点埋进泥里。
她趴在地上喘气，嘴里还不停：“你个白眼狼！我早该把你扔山沟里！你算什么东西？吃我的喝我的，还敢跟我动手？”
姜璃低头看着她，拍了拍衣袖上并不存在的灰。她语气不高，也不凶，就像在说今天天气不错一样平常：
“别再欺负我。”
养母抬起头，嘴角沾了点土，头发散了一缕下来。她愣住了，像是没听清。
“你说啥？”
“我说，”姜璃重复了一遍，声音还是那样平静，“别再欺负我。从今往后，你打我一下，我还你两下；你骂我一句，我揭你三层皮。我不惹事，但也绝不怕事。”
养母坐在地上，一时竟没反应过来。她这辈子就没听过这种话。哪个孩子敢跟长辈这么说？别说说了，想都不敢想。可眼下这话偏偏就从姜璃嘴里说出来，清清楚楚，一字一顿，像钉子一颗颗敲进耳朵里。
她猛地爬起来，指着姜璃鼻子：“你等着！我这就去村里说！你忘恩负义，不敬尊长，看谁还敢帮你！我看你以后怎么嫁人！”
姜璃冷笑一声：“你去说啊。全村都知道你是怎么对我的——半夜罚跪、饭里藏石子、干活打到吐血。你要真有胆子去说，我现在就陪你走一趟。”
养母嘴巴张了张，忽然卡住。
她确实不敢去。
村东头李家丫头前年顶撞婆婆，被绑在祠堂门口打了半个时辰，最后瘸着腿回家，到现在走路还一拐一拐的。可要是换成姜璃……她刚才那股子狠劲儿，真闹起来，说不定反咬一口的是她。
而且，这丫头眼神不对。以前见她就跟老鼠见猫似的，现在倒好，站得笔直，眼皮都不眨一下，看她的眼神就跟看一堆烂菜叶差不多。
她心里有点发虚。
姜璃没再理她，转身走到扫帚掉落的地方，弯腰捡起来。她掂了两下，然后随手一甩，把扫帚扔进了猪圈。
“哗啦”一声，扫帚掉进泥水里，半截泡在猪粪中。
“你！”养母气得脸都紫了，“那是我天天用的扫帚！你给我捡回来！”
姜璃看都没看她一眼，径直走回井边，重新握住辘轳把手。她开始一圈圈摇，井绳缓缓上升，水桶终于露出井口。
她把水倒进旁边的木盆里，动作不快，但很稳。
养母站在原地，手捏得咯咯响。她想冲上去再骂几句，可脚底像生了根，迈不开步。刚才那一摔太丢人了，全村人都可能听见动静。要是现在追着骂，别人只会说她一个大人跟闺女撕扯，输不起。
她咬牙切齿地盯着姜璃背影，半天挤出一句：“你等着瞧……你迟早还得求我！”
姜璃停下动作，回头看了她一眼。
就一眼。
没有怒意，没有嘲讽，也没有恐惧。只有一种“你说完了就赶紧滚”的漠然。
养母心头猛地一跳，下意识退了半步。
然后她扭头就往屋里走，砰地关上门，连门栓都咔嗒落下了。
姜璃站在井边，听着屋里的响动，嘴角微微翘了一下。
不是笑，是确认。
她拎起装满水的木桶，单肩扛上，步伐沉稳地往厨房方向走。路过院角时，那只母鸡带着小鸡崽又凑过来扒食，她脚步没停，桶也没晃一下。
厨房灶台冷着，锅盖掀在一旁。她把水倒进大缸，又检查了柴堆，发现够烧两顿饭。她顺手把扁担靠墙放好，动作自然得像已经做过千百遍。
但她心里清楚，事情没完。
刚才那一架打得干净利落，可也只是开了个头。养母不会善罢甘休，接下来肯定会有新招——可能是断她饭食，可能是找亲戚施压，甚至可能夜里偷偷下药。
她不怕。
她不是原主那个任人揉捏的软柿子。她是姜璃，十九岁，读过大学，考过四级，拿过奖学金，一个人在城市里租房子住三年都没被人骗过。这点农村家庭狗血剧，还不够她塞牙缝的。
她走出厨房，抬头看了眼天色。夕阳西沉，光线由金黄转成橘红，照在土墙上，映出一道长长的影子。
她的影子笔直，肩线平直，不像从前那样佝偻着背躲人视线。
她低头看了看自己的手。掌心还有茧，指甲缝里也有些黑泥没洗干净，但这双手现在属于她自己了。她想什么时候洗就什么时候洗，想什么时候歇就什么时候歇。
她慢慢走回正屋，推门进去。
屋里没人。养母不知躲哪去了，炕上草席塌陷的角落依旧塌陷着，枕头上的棉絮还是露在外面。一切照旧，可气氛不一样了。
空气里少了那种压抑的战战兢兢，多了点说不清的东西——像是某种边界已经被划下，谁越界，谁就得付出代价。
她在炕边坐下，没躺，也没靠。就那么坐着，望着窗外渐渐暗下来的院子。
远处传来几声狗叫，接着是孩子喊娘的声音，炊烟从邻居家烟囱里袅袅升起。
寻常的一天，正在收尾。
而她的人生，才刚刚开始翻页。
她抬起手，轻轻碰了碰左眼尾。
那里有颗朱砂痣，很小，颜色却很深，像一滴凝固的血。
风吹进来，撩起她额前碎发。
她没动。