雨下了一整夜。
沈念坐在医院走廊的长椅上，看着窗外密密麻麻的雨丝，第一次知道什么叫“叫天天不应”。
ICU的红灯已经亮了六个小时。
父亲在里面，她在外面。中间隔着一道门，和无数个打不通的电话。
她给陆沉舟打了三十七个电话。
从下午五点，到凌晨两点。从焦急，到绝望。
每一个电话都是同样的结果：无人接听。
她发了很多条消息：
“沉舟，我爸住院了，你能回来吗？”
“医生说情况不太好，我好害怕……”
“你在忙吗？看到消息回我一下好不好？”
“求你了，接电话。”
最后一条是凌晨一点四十七分：
“陆沉舟，我们到此为止。”
发完这条消息，她把他拉黑了。
不是冲动。是太累了。
三年的感情，她一直是他身后那个“懂事”的女朋友。他创业忙，她从不打扰；他失联三天，她安慰自己“他在拼事业”；他说“再等等，等我稳定了就娶你”，她就乖乖等着。
可是这一刻，她等在ICU外面，不知道父亲能不能撑过今晚，而那个她等了三年的人，连一个电话都不肯接。
她忽然不想再等了。
三天后，父亲病情稳定，转到了普通病房。
沈念打开手机，没有他的任何消息。
她自嘲地笑了笑，然后办了出院手续，买了最近一班去南城的机票。
这座城市，她不想再待了。
而此刻，在城市的另一头，陆沉舟正躺在医院的病床上。
三天前，他去见投资人的路上出了车祸。断了两根肋骨，脾脏破裂，在ICU躺了两天两夜才脱离危险。
醒来的时候，他第一件事就是找手机。
护士说：“手机摔坏了，我们帮你收起来了。你先好好休息，家人我们通知了……”
他打断她：“借我个手机。”
护士被他吓到，递过自己的手机。
他拨出那个熟悉的号码，关机。
他给她发消息，发不出去。
他被拉黑了。
他看着聊天界面上那个红色的感叹号，忽然笑了——肋骨骨折他都没吭一声，这一刻却觉得喘不过气。
他想解释，可他连她的面都见不到。
他想去找她，可他连床都下不了。
等他三天后勉强能下地，撑着去她家找她，她妈妈只是冷冷地说：“念念走了，不让我告诉你地址。”
“阿姨，我……”
“别叫我阿姨。”她妈妈关上门，“念念说，你们结束了。”
陆沉舟站在门外，手扶着墙，肋骨的位置隐隐作痛。
不是伤口疼，是里面疼。
那个总是笑着说“我等你”的女孩，终于不等了。
他蹲下来，把脸埋进膝盖，很久很久没有动。
雨又开始下了。
这场雨，一下就是八年。
沈念已经七年没有见过陆沉舟了。
她想过无数种重逢的可能——在某个商场擦肩而过，在共同朋友的婚礼上遥遥相望，或者，这辈子都不会再见了。
但她没想过会是在这里。
珠宝设计展的VIP休息室外，她刚和一个客户聊完，转身就撞进了一双眼睛。
那双眼睛她太熟悉了。七年前，它们看着她的时候，总是带着温柔的笑意。七年后，那笑意没了，只剩下深不见底的暗涌。
陆沉舟站在三米外。
西装笔挺，比七年前更沉稳，也更冷峻。眉眼间褪去了年轻时的锐气，取而代之的是一种沉淀过的克制。
他就那样看着她，没有动，也没有说话。
沈念的第一反应是——跑。
但她不能跑。她是这次展会的主推设计师，外面还有几十个客户在等她。
于是她做了唯一能做的事。
她礼貌地点头，然后擦肩而过。
就像对待任何一个陌生人。
一步，两步，三步。
她听到自己的心跳，快得像要从胸腔里蹦出来。她攥紧手里的资料袋，指节发白。
身后，那个声音响起：
“沈念。”
不是“沈小姐”，不是“好久不见”，就是她的名字，和七年前一模一样。
低沉的，克制的，像是从胸腔里挤出来的。
沈念的脚步顿住了。
她没回头，只是停在那里，等着他的下一句。
可他什么都没说。
三秒。像三个世纪。
然后她听到自己的声音：“陆总，有事吗？”
陆总。
这两个字像一把刀，精准地扎进两个人中间。
她没回头，所以没看到他的表情。但她听到了他的呼吸声——变重了，像是被什么堵住了。
“没什么。”他的声音恢复了平静，“只是确认一下是不是你。”
“是我。”她说，“但我还有客户，先走了。”
这一次，她没有再停。
一直到走进电梯，她才敢大口呼吸。
电梯门关上的那一刻，她靠着墙，闭上眼睛。
七年了。
她以为自己早就不在乎了。
可刚才那一眼，她才发现自己有多可笑。
有些事，不是时间能抹掉的。
VIP休息室里，陆沉舟还站在原地。
助理小周小心翼翼地问：“陆总，要我去查一下沈小姐的联系方式吗？”
“不用。”他说。
小周以为他不在意了，正要应声，又听他加了一句：
“我早就查到了。”
他走到落地窗前，看着楼下那个小小的身影上了一辆出租车。
七年了。
他找了她七年。
每次有点线索，追过去，人又不见了。她像是故意躲着他，从一个城市换到另一个城市，从一份工作换到另一份工作。
直到三个月前，他看到她以新锐设计师的身份出现在行业新闻里。
这一次，她不会再跑掉了。
出租车上，沈念的手机响了。
是儿子小念打来的视频。
“妈妈！你什么时候回来？”屏幕里，五岁的小男孩趴在沙发上，眼睛亮亮的。
沈念的心情一下子软了：“妈妈晚上就回去。今天在幼儿园乖不乖？”
“乖！老师奖励我小红花了！”
“真棒。想吃什么，妈妈带回去。”
“想吃妈妈做的面！”
“好，妈妈回去给你做。”
挂了视频，沈念看着窗外飞驰的城市，忽然想起一句话：
有些人的出现，就是为了提醒你，有些坎，你从来没跨过去。
她深吸一口气。
没关系。这次只是意外。以后不会再见面的。
她这样告诉自己。
可她不知道的是，第二天，她就会再次见到他。
因为那场她准备了三个月的融资路演，最大的投资方，就是他的公司。