天下没有睡。
不是不想睡，是左手不让他睡。黑色纹路从手腕蔓延到小臂内侧之后就停了，但那股从骨头缝里渗出来的寒意一直没断。像有人把一根冰锥插进了他的骨髓，然后忘了拔。
他坐在自己住了十二年的那间屋子里，背靠着墙，右手按住左手小臂。金纹微微发烫，和黑脉的寒意撞在一起，勉强维持着某种脆弱的平衡。
这个姿势他保持了两个时辰。
天快亮的时候，他听到门外传来脚步声。不是老人的，老人走路没声音。
门被推开。
进来的是个年轻人，比天下大不了几岁，穿着天策府的制式短褐，腰间别着一柄窄刀。他叫纪川，天策府这一代弟子里排第三，平时话不多，和天下的交情仅限于练刀时互相喂招。
纪川看了一眼天下按住左臂的姿势，没问。
“府主让我给你送这个。”
他放下一个布包，转身要走。
“纪川。”天下叫住他。
纪川停下来，没回头。
“昨晚的事，你们都知道了？”
“隔壁三座山头都知道了。”纪川说，“鸣渊钟响的时候整个修行界都在看天策府的笑话——一个散修的孤儿身上藏着能让太虚宫亲自下山的东西，天策府养了十二年愣是没发现。”
天下沉默。
纪川终于转过头，表情很平静。“但府主说了一句话，堵住了所有人的嘴。”
“什么话？”
“他说，天策府的人，不是东西。”
天下愣了一下。
纪川补了一句：“原话。别问我什么意思，我也没听懂。反正那几个想说三道四的长老当场就闭嘴了。”
他走了。
天下打开布包。
里面三样东西。一壶酒，一卷羊皮地图，一块拇指大小的铁牌。铁牌正面刻着一个“策”字，背面什么都没有，但入手的分量不对——太沉了，不像铁，像是某种天下叫不出名字的金属。
酒壶下面压着一张纸条，老人的字迹，歪歪扭扭的，像是喝醉了写的。
“地图上画了三个圈。第一个是万象城，去找一个叫沈括的药师，他欠我一条命。第二个是枯骨岭，那里有三百年前留下的东西，可能有用，也可能是个坑。第三个你先别看。铁牌是天策府的信物，能用一次，只能用一次。别浪费。酒是给你路上喝的。你还不到喝酒的年纪，但你也不到该死的年纪。”
最后一行字比前面的都小。
“往东走。别回头。回头我打断你的腿。”
天下把纸条叠好，收进怀里。
他站起来，寒意从左臂涌上来，他咬了咬牙，等它过去。这次比两个时辰前轻了一点——他发现当右手的金纹贴住黑脉蔓延的边界时，寒意会被压下去。不是消除，是压制。
就像用手捂住一个正在渗水的裂缝。
管用，但不知道能管多久。
他没带太多东西。一柄练了十二年的旧刀，一壶老人给的酒，布包里的地图和铁牌。天策府的衣服他换掉了，穿了一身在山下镇子里买的灰布短衫。
出门的时候天刚蒙蒙亮。
他以为老人会在门口等他，但没有。走到山道拐角处时，他看到石阶旁边的松树上刻了一行字，新鲜的刀痕，是老人的手笔。
“棋还没下完。欠我三局。”
天下的脚步顿了一下。
他没回头。
不是不想，是老人说了会打断他的腿。他虽然不怕老人真动手，但那条纸条上歪歪扭扭的字迹，让他觉得如果自己回头，好像就辜负了点什么。
下山比上山快。
天策府在北境群山的深处，从后山小道出去，翻过两道山脊就能到官道。天下走得不慢，但每走一段就要停下来，用右手按住左臂。
黑脉在动。
不是蔓延，是颤动。像是感知到了什么，在他体内翻搅。越往山下走，这种颤动越明显。
到了山脚的时候，他停下来。
官道上空无一人。晨雾还没散，能见度不到二十步。按地图上的标注，从这里往东，到万象城大约七天脚程。
天下刚迈出第一步，左手猛然一阵剧痛。
他低头。
黑色纹路从小臂蹿到了手肘。速度比昨晚快了十倍。同时，右掌的金纹炸亮，烫得他右手像握了一块烧红的铁。两股力量在他体内正面撞上，他整个人像被两匹马往两个方向拽。
天下单膝跪地，额头上的汗瞬间就下来了。
三息。
整整三息之后，两股力量像是打了个平手，各自退了回去。黑纹停在手肘，金纹暗了下去。天下大口喘气，后背的衣服湿透了。
他慢慢站起来，看着自己的左臂。
黑色纹路比之前多了三寸。照这个速度，太虚宫那个女人说的半年期限根本就是客气话。
他可能只有一个月。
也可能更短。
天下拧开酒壶灌了一口，辣得呛了一下。他不会喝酒，但老人给的东西，总有他的道理。酒液入腹，一股温热从胃里散开，左臂的寒意居然淡了几分。
好东西。
他把酒壶塞好，继续往东走。晨雾在他身后合拢，像是山把他吐了出来。
走了大约半个时辰，他在官道旁的一棵枯树下看到了一个人。
一个小姑娘。
看着也就十一二岁，蹲在树下，抱着一个比她脑袋还大的包袱，正在啃一块硬得能砸死人的干饼。她穿着一身不合身的道袍，袖子挽了三道还是长，头发上插着一根筷子权当簪子。
天下从她身边走过。
“喂。”小姑娘开口了，声音脆得像敲瓷碗。“你是天策府下来的？”
天下没停。
“你左手是不是很疼？”
天下停了。
他回头看她。小姑娘还在啃饼，一双眼睛黑亮亮的，正打量着他的左臂。她的目光很准，直直落在袖子遮住的那片黑纹上。
“你谁？”
“我师父让我在这儿等一个人。”小姑娘把饼往包袱里一塞，站起来拍了拍屁股上的土，“等一个右手有金线、左手有黑蛇的年轻人。”
她歪着头看他。
“她说如果他往东走，就把这个给他。”
她从包袱里摸出一样东西，递过来。
一枚铜钱。不，不是铜钱——形状像铜钱，但材质是骨头。白骨打磨成的，中间方孔处嵌着一粒暗红色的珠子，像凝固的血。
“你师父是谁？”天下没接。
小姑娘想了想，很认真地回答：“她没让我说。但她让我告诉你一句话。”
“什么话？”
小姑娘清了清嗓子，表情突然变得很严肃，像是在模仿一个大人的口吻。
“她说——三百年前那个人没有死。”
山风从官道上卷过来，吹起小姑娘过长的袖子。
天下看着她手里那枚骨钱，上面那粒暗红色的珠子在晨光里一跳一跳的，像是有心跳。