我醒来的时候，窗外的天光已经发白。
"醒了？"刘嬷嬷的声音从床边传来，带着熬了一宿的疲惫。
"嬷嬷守了一夜？"
"老奴命硬。"她伸手探了探我的额头，"烧是退了。这回真退了。"
"祖母呢？"
"老太太一早就去佛堂了，说是昨儿闹得太大，要给祖宗上香赔罪。"刘嬷嬷按住我的肩膀，"小姐躺着，别动。"
"翠儿呢？"
刘嬷嬷的动作顿了一下："在呢。在外头守着。"
"让她进来。"
翠儿走了进来。她今日换了一身素净的袄裙，脸色比昨天更白了几分，眼底两团乌青。
"小姐醒了。"她走到床边，声音低低的，"饿不饿？奴婢让厨房熬了粥。"
我盯着她看。
她避开我的目光，转身要去倒茶。
"翠儿。"
她背对着我，肩膀微微一僵。
"你昨晚没睡好。"
这不是问句。翠儿转过身来，眼眶有些发红。
"小姐怎么知道？"
"你眼下乌青，脚步发虚，倒茶的时候手抖了一下。"
翠儿愣住了，低头看了看茶壶盖，果然歪了一角。
"我昨天问你锦绣坊的事，你没答我。"
翠儿的脸色变了，是一种更深、更沉的变化。
"小姐，有些事……奴婢不敢说。"
"是你自己的事，还是我娘的事？"
翠儿猛地抬起头，眼中满是惊惧。
我没有逼她，只是静静地看着她。
屋外的风穿过回廊，吹得窗纸微微作响。远处隐约传来鸟叫声。
翠儿站在床边，攥着衣角，指节都捏白了。
良久，她开口了。
"奴婢是夫人带来的陪嫁丫鬟。从扬州跟到沈家，整整八年。"
我没有接话，只是微微点了点头。
"夫人走的那天，奴婢就在边上。"翠儿的眼眶红了，"奴婢看着夫人咽的气。"
我心里一紧。
"夫人走的时候一直在喊小姐的名字。"翠儿抬起手，飞快地抹了一下眼角，"她攥着奴婢的手说，翠儿，帮我看着鹤卿……帮我看着鹤卿长大……"
她说不下去了，肩膀一抽一抽的。
我没有说话，只是伸出手，轻轻拍了拍她的胳膊。
翠儿哭得更厉害了。她蹲下身，把脸埋进被子里，压抑的哭声闷闷地传出来。
过了好一会儿，哭声渐渐小了。翠儿抬起头，眼眶却亮得惊人。
"小姐，有些事，奴婢原本打算带进棺材里的。但是……"
她顿了顿，像是下了什么决心。
"夫人留了东西给您。"
我心里一跳。
"什么？"
"一本账册。"翠儿的声音压得很低，"藏在夫人的旧衣裳里。老太太不知道，奴婢一直没敢拿出来。"
"为什么？"
"因为那账册上记的东西……会要人命的。"
窗外的风忽然大了，门帘被吹得哗哗作响。
刘嬷嬷的声音从外头传来："三老爷来了。"
我的心猛地一沉。
这么快？
翠儿飞快地抹了一把脸，站起身来，恢复了那副低眉顺眼的模样。
门帘被掀开，沈才庸走了进来。
他今日穿了一件宝蓝色的长衫，头发梳得一丝不苟，只是眼角有些发红，像是一夜没睡好。
"鹤卿醒了？"他脸上堆出一个笑，"太好了太好了，叔叔担心了一宿。"
我没有应声。
沈才庸在床边的椅子上坐下，看了一眼翠儿和刘嬷嬷："你们先下去。"
"三叔，"我开口了，声音软软糯糯的，"祖母让我静养。"
沈才庸的笑容僵了一瞬。
"鹤卿啊，叔叔有话跟你说。"
"什么话？"
"关于昨天的事……你一个小孩子，在督军面前说那些话，太冒失了。"
我眨了眨眼。
"三叔的意思是，昨天鹤卿说错了？"
"不是说你错了，是说你不该说。"沈才庸的语气里带了一丝不耐烦，"你一个小孩子，哪懂什么军国大事？那督军是能随便得罪的吗？"
"可是三叔昨天也说'容禀祖母'啊。"我歪着头，"鹤卿是跟三叔学的。"
沈才庸的脸色变了。
"三叔，"我打断他，"周督军的三天之期，还剩两天。"
沈才庸愣了一下，随即堆出一个笑："这个你不用担心，叔叔自有安排。"
"什么安排？"
"小孩子不用问那么多。"沈才庸站起身，拍了拍衣摆，"你好好养着，别的事，叔叔替你办。"
他走到门口，忽然又停下脚步，回头看了我一眼。
"对了，你那个丫鬟，翠儿，是吧？"
我心里一紧。
"三叔有事？"
"没什么。"沈才庸笑了笑，"就是觉得她挺机灵的。回头叔叔要借她用用。"
门帘落下，他的脚步声渐渐远去。
我攥紧了被角。
翠儿从屏风后走出来，脸色煞白。
"小姐……"
"他知道些什么。"我低声说，"关于你，关于我娘。"
翠儿的嘴唇哆嗦了一下，没有说话。
"账册呢？我娘留的那本账册。"
翠儿咬了咬牙，转身走向床榻后头的柜子。她从一堆旧衣裳底下摸出一个油布包，小心翼翼地放到我面前。
"就是这个。"
我打开油布包，里面是一本蓝皮账册，纸页已经有些发黄，边角卷了起来。
翻开第一页，我的呼吸一滞。
那上面写着四个字——
锦绣坊·庚子年。
庚子年。那是十一年前。
"小姐，"翠儿的声音有些发颤，"夫人当年就是查这个查出的事。"
我翻到下一页，手指划过密密麻麻的数字和批注。有些条目被人用朱笔圈了起来，旁边写着几个小字：待查。还有些数字被涂改过，墨迹斑驳。
"这是锦绣坊的账目？"
"是。"翠儿点了点头，"夫人当年管着锦绣坊，后来……后来就出了事。"
"出了什么事？"
翠儿的眼眶又红了。
"夫人说锦绣坊的账不对，要查。然后就有人说夫人中饱私囊，挪用了公中的银子。老太太信了，夫人就……"
她说不下去了。
我盯着账册上那些朱笔圈出的条目，心里忽然涌起一股说不清的愤怒。
我娘是被人害死的。而害死她的人，很可能就在沈家。
"翠儿，我娘出事之前，有没有跟谁说过这些话？"
翠儿摇了摇头。
"奴婢不知道。夫人出事之前那段时间，老是把自己关在房里，谁也不见。"
我沉默了片刻，把账册重新包好，塞进枕头底下。
"这件事，先不要告诉任何人。"
"是。"
"包括祖母。"
翠儿猛地抬起头，眼中满是惊愕。我没有解释，只是看了她一眼。
翠儿似乎看懂了，她垂下头，轻轻点了点头。
"奴婢明白。"
刘嬷嬷端着粥进来，打断了屋里凝重的气氛。
"小姐，趁热吃。"
粥是白米粥，上面卧了一个荷包蛋，还撒了几粒葱花。我闻着这股子米香，忽然觉得饿了。
吃了半碗粥，身上渐渐有了力气。
刘嬷嬷收了碗，忽然想起什么："对了，老太太让奴婢带句话。"
"什么话？"
"说让小姐好好养着，过几日老太太带小姐去库房清点东西。"刘嬷嬷看了翠儿一眼，"说是夫人留下的那些物件，该理一理了。"
我心里一动。
祖母这是要给我娘的嫁妆了？
我点了点头："知道了。嬷嬷替我谢过祖母。"
刘嬷嬷应了一声，转身出去了。
屋里又剩下我和翠儿两个人。
我摸了摸枕头底下那本账册。账册很薄，纸页发黄，却沉甸甸的，像是压着什么千钧重量。
"翠儿，我娘出事那天，你在不在场？"
翠儿的脸色变了。
"在。"
"那她最后说了什么？"
翠儿沉默了很久。
"她说，"翠儿的声音低得几乎听不见，"'告诉鹤卿，娘对不起她。'"
我的眼眶忽然有些发酸。
她对不起我什么？
"还有呢？"
"还有……夫人临走前，把这个账册塞给奴婢，让奴婢藏好，等小姐长大了再给小姐看。"
"她怎么知道会有小姐？"
翠儿愣住了。
"夫人走的时候，小姐才三岁。她怎么知道一定是小姐，万一是个哥儿呢？"
翠儿的脸色彻底白了。
"奴婢……奴婢不知道……"
我的手攥紧了被角。
她知道。我娘早就知道。她知道自己活不久，知道我会是那个"小姐"。
这不是巧合，这是算计。一场早在我出生之前就开始了的算计。
窗外的阳光渐渐西斜，在地上拉出长长的影子。
我闭上眼睛，脑子里乱成一团。
周虎臣的三天之期还剩两天。沈才庸急着来"关心"我。翠儿被三叔盯上了。我娘留下的账册里藏着秘密。
还有祖母，说要带我去看娘留下的东西。
这些人里，有几个是想害我的，有几个是想保我的？
我分不清。
但有一件事我很清楚——
我不能让任何人知道这本账册的存在。
"翠儿。"
"奴婢在。"
"从今天起，你就是我娘身边出来的人，不再是什么陪嫁丫鬟。"
翠儿愣了一下，随即重重点头。
"奴婢懂。"
门帘被风吹得微微晃动，发出细碎的声响。
我靠在床头，眼皮越来越沉，意识渐渐模糊。
恍惚间，我好像听见有人在唱摇篮曲，声音很轻很远，像是从另一个世界飘来的。
"月儿弯弯挂天边，娘哄囡囡睡……"
是翠儿的声音。
我沉沉睡去，梦里全是账册上的朱笔圈圈，和那些被涂改过的数字。