阿芝被查出了艾滋病。她坐在病床上，望着窗外的阳光，心中充满了恐惧和绝望。
她决定打电话给那几个她曾有过情感交集的人，告诉他们这个残酷的事实。她拨通了第一个电话，是她的前男友大明。当他听到阿芝的话时，声音变得冷漠而疏远，他说自己已经有了新的生活，不想再被过去打扰。阿芝心灰意冷，泪水模糊了视线，但她还是恳请对方去做筛查，然后挂断了电话。
阿芝望着窗外的阳光，那光线如此明亮，却无法照亮她心中的黑暗。她以为自己将不久于人世，这个世界还有很多风景没来得及看，还有很多温柔没来得及给。她不愿就这样沉默地离开。
她开始记录每一天的感受、每一次的恐惧、每一丝残存的希望。她用文字剖白自己，忏悔过去的轻率与莽撞，也感谢生命中那些曾给予她温暖的人。她把日记整理成连载《一个误诊者的独白》，发布在自己的社交账号上。令她意外的是，这些文字获得了许多陌生人的共鸣——有人留言讲述自己的误诊经历，有人鼓励她不要放弃，有人只是默默点了一个赞。这些来自屏幕另一端的善意，让阿芝觉得自己没有被世界抛弃。
在这些留言中，有一个叫尤峰的人格外执着。他几乎每天都会给阿芝发来一段话，有时是安慰，有时是分享自己的读书笔记。渐渐地，尤峰开始来医院探望她。
尤峰说自己曾做过筛查，并未感染。他给阿芝带来了一盆绿萝，说这植物好养，见水就活。阿芝看着窗台上那抹绿色，第一次在病房里露出了笑容。尤峰不善言辞，却常在病床边安静地陪她，她写稿子，他就在旁边看书。阿芝后来才知道，尤峰也喜欢写作，只是从未发表过。他把几篇自己写的小小说带给阿芝看，请她提意见。
尤峰的小小说几则
2、蚂蚁吞大象
宋辉经朋友介绍，加入了一个名为“众益联盟”的消费返利组织。组织者声称，缴纳1万元入会费，发展会员即可获得高额返利，拉一个人头提成2000元。宋辉从前开过十年餐馆，攒了不少人脉，他把亲戚朋友拉进组织，前后发展了四十多人。
然而好景不长，这个组织很快被公安机关查获，定性为网络传销。宋辉作为骨干成员被处以罚款，积蓄赔光不说，更让他痛苦的是，那些因信任他而加入的亲友，也都蒙受了损失。
宋辉苦闷不已，去KTV唱歌解愁。陪唱的女孩见他心事重重，随口问他过去是做什么的。宋辉酒后吐真言，说起自己开饭店时的风光，如今却落得众叛亲离。女孩听完说：“你这人脉还在啊，怎么能说落难呢？只是没找对路子。”
女孩告诉他，自己认识一帮人，专门“做盘子”——先搭建平台，等人进来了，收够了钱，就找经侦举报。举报有奖励，平台运营方也能洗白脱身。宋辉听得心惊：“这不就是做局吗？”女孩笑而不答。
宋辉没有答应。他后来找了份送货的工作，一家一家给从前的老客户赔罪。钱是还不起了，但他说，认错总要认的。
3、捡芝麻丢西瓜
黄连举曾在某中学传达室看过五年大门。那时常有厂家往学校寄请柬，邀请校领导参加产品推介会。校领导从不拆看，统交给黄连举按废纸处理，一斤八角。
后来学校派了王教工来一同值守。王教工有心，专挑印刷精美的请柬，自己去赴宴，回回喝得酩酊大醉。黄连举这才知道，那些会不仅有吃有喝，还有红包拿。
两人从此暗中较劲，从抢请柬发展到拳脚相向，双双被调去食堂打杂。
食堂里有一桶泔水，收泔水的小贩每天傍晚来，给十块二十块，有时能给五十。王教工又抢先霸占了这桩“生意”。黄连举不甘示弱，两人再次大打出手，最终被学校辞退。
多年后，黄连举路过这所中学，忍不住进去看看。传达室已换成年轻保安，听他说起请柬和泔水的旧事，保安笑了：“请柬？现在都发电子邮件了。泔水？中标单位一年交两万承包费，账目公开着呢。”
黄连举点头：“那学校的漏洞都堵上了？”
保安压低声音：“堵什么呀，两个副校长出事了。一个在教辅资料采购里拿回扣，五十多万；一个在教学楼工程里吃好处，一百多万。都判了。”
黄连举愣了半晌，喃喃道：“我还盯着请柬和泔水桶呢……”
4、姜还是老的辣
世纪优点影视公司接到一个足球广告的订单，艺术总监老李让新来的研究生小黄和小宋分头写策划案。
小黄苦思多日，交出一份方案：喜马拉雅山顶滚下一只足球，飞过长江黄河，掠过天安门、鸟巢、水立方，最后与神舟飞船在太空对接，国足队员将球射入球门，全场沸腾。
小宋的方案是：各国元首围坐长桌，一只足球从太空飞入，在各国领袖手中传递，最后落在中国领导人怀中，众人鼓掌。
老李看完，把两人叫来，皱着眉头说：“小黄，你这要去珠峰航拍，还要去航天基地，预算至少一百万。厂家这次只给了不到二十万。”
又说小宋：“这么多****传一个球，万一哪个领导人接球时表情不好，外交事故谁担？”
小黄小宋面面相觑。
老李从抽屉里摸出自己的方案：卡车轧过足球，足球完好；大刀砍向足球，足球无损；沸水煮足球，足球不裂。
“这叫‘品质过硬’。”老李说，“租辆车、买把刀、借口锅，五千块拍完。厂家给了二十万，剩十九万五，公司发工资、交房租、供老总出差，不都从这出？”
小黄小声说：“可我们那方案更有创意……”
老李拍拍他肩膀：“创意是鱼，活着是网。没网，鱼在哪儿呢？”
5、猴撵鸡
元旦临近，云逸食品公司王总望着库房里积压的十吨速冻饺子发愁。员工工资拖了半年，库房租金也欠了三个月。
他在网上找到一家“新思路营销策划工作室”，联系上策划人李峻。李峻听完情况，说：“你在QQ上发一条消息：‘有了云逸速冻饺子，过年谁还自己包？’我QQ里有二十个群，转出去，一个月见效。”
王总半信半疑，付了一万元。说来也怪，一个月不到，十吨饺子销售一空。
王总请李峻吃饭，李峻举杯说：“我这叫‘借网打鱼’。QQ就是个海，鱼群都在里面。”
第二年，饺子又积压了。王总这次没找李峻，他让学计算机的儿子试着在网上推广。儿子刚发了几条帖子，就发现有人在各大论坛发帖，说云逸饺子皮厚馅少、卫生堪忧。
王总立刻给李峻打电话。电话那头，李峻语调悠闲：“王总啊，网上有人说好，就有人说坏嘛。您要是需要公关，我随时效劳。”
王总放下电话，看着屏幕上那些抹黑的帖子，忽然明白了什么叫“猴撵鸡”——不是生肖相克，是他在网里，对方在网外。
阿芝认真读完这几篇，由衷地说：“你写得好。我那些是哭着写的，你这些是笑着写的。笑着写比哭着写难多了。”
尤峰笑了笑，没有接话。
接下来的日子里，病房外的绿萝抽了新藤，阿芝的连载也更新到了第十二篇。她接到越来越多的留言，除了安慰和祝福，也渐渐有人问：你确诊时做了几次筛查？要不要换家医院再查查？
阿芝起初没放在心上。直到一天，一个自称是她大学同学的人打来电话，说自己查了两次，都是阴性。紧接着，另一个电话、又一个电话——那些她曾通知过的“关系人”，竟无一人确诊。
尤峰陪她辗转了三家外省医院。抽血、等待、再抽血、再等待。
结果出来了：各院报告一致显示，未检出HIV病毒。
阿芝回到最初那家医院，院方调取原始记录后发现，化验室当天有两份血液样本贴错了标签，阿芝的报告被误换成了另一位患者的。院方承认工作失误，向阿芝当面道歉，并赔偿精神损害抚慰金五万元。
阿芝站在医院门口，初春的风吹过来，她手里攥着那张赔偿金支票，半晌说不出话。
尤峰替她把围巾拢紧了些：“走吧，回去把那盆绿萝带上。”
阿芝点点头。她想起自己写的那几十篇连载，每一篇都是向死而生的独白。如今“死”被撤销了，那些独白却依然是真的。
她想，或许可以把连载继续写下去，标题改一个字——
《一个误诊者的独白》。