楼上，李奶奶坐在客厅旧沙发里，心神不宁。女儿递来的温水只喝了一口，就放下了。
她的目光频频投向那扇紧闭的窗户。
“妈，您别看了，先休息会儿。”林薇薇收拾着桌面，语气尽量平和。
“薇薇，你……你跟乐乐说什么了？”李奶奶抓住女儿的手臂，眼神急切，“那孩子心实，你可千万别冤枉好人……”
“妈，”林薇薇轻轻握住母亲的手，在她身边坐下，拿出平板，调出几份诈骗案例，“我不是说他一定是坏人。但他的情况，他接近您的方式，有太多风险点。我查过他，他之前沉迷游戏，工作都丢了，突然对您这么上心，我们不得不防。”
李奶奶看着那些案例，眉头微皱，但坚定地摇了摇头。
“妈看人，不全凭眼睛。你先听我说完，我是怎么认识这孩子的。”
林薇薇停下话头，看着母亲。
“半年前，他第一次来卖废品。”李奶奶眼神悠远，语气平缓，“我看他年纪轻轻，垂头丧气的，就多问了一句。给他算完钱，我多拿了一袋苹果给他，告诉他日子再难也得一步一步走。”
“我看他愣在那儿，就指了指那些废品，跟他说，东西放对地方就有用，人也是。后来聊起来，知道他计算机技术应用毕业，喜欢打游戏。我看他当时就是钻了牛角尖，我就告诉他，这世上没有废物，只有放错了地方的宝贝，让他别把自己看扁了。”
“就这几句话触动了他。”
李奶奶看着女儿，目光清亮而确信。
“那孩子当时眼睛就有点红。后来隔三差五就来帮我整理废品。熟了以后我才知道，家里是县城的，就他一个儿子，父母盼他出息，他自己工作不顺，觉得对不起家里，又赌气跑出来，结果又把工作弄丢了，女朋友也分手了，那时他不好意思跟家里人说，就自己扛着。他不是坏，是倔，心里憋着股劲，又不知往哪儿使。”
“薇薇，”李奶奶握紧女儿的手，“妈活了大半辈子，看人看心。这孩子心里是实的，就是迷了路。我那点东西、几句话，就像给了旱土一点水。你看，他能放下大学本科毕业生的身段去出租屋搞卫生，去餐馆打零工，那股认真劲，装不出来。现在他说，想把对游戏的喜欢用到正道上，自己做点东西，救赎自己，也想去点亮别人。这股心气，假不了。”
林薇薇沉默地听着。
母亲的话简单，却勾勒出一个清晰的转变轨迹。那些细节里的平常与真实，不像编造。她想起乐乐在楼下提起“李奶奶”时的神情……
“妈，”她声音低缓了些，“就算他当时是真的，人是会变的。而且他现在突然说要自己开发游戏，这需要很多钱，而且，开发游戏，靠他一个人，是很难走下去的……”
“我懂。”李奶奶拍拍女儿的手，“妈不糊涂。钱的事，一码归一码，要有章法。但不能因为怕风险，就把人想得太坏，就把人往外推。薇薇，他现在需要我们信他一次。帮帮他！”
窗外，夜色渐浓，路灯次第亮起，晕开一团团暖黄。
李奶奶望着灯光，轻声说：“人这一辈子，谁没在走夜路的时候，盼着前头有盏灯。有时候，你给别人点一盏灯，照亮的，可能是两个人的路。”
林薇薇看向楼下。那个清瘦的身影还站在路灯旁忙碌着。
她心里那堵坚硬的、以理性为名的墙，似乎被这夜色和母亲眼中确信的微光，撬开了一道缝隙。
深夜，书房里只亮着一盏阅读灯。
林薇薇处理完最后一份工作邮件，目光却无法聚焦在屏幕上。母亲睡前讲述的故事，以及乐乐那双在困窘中仍保持清明的眼睛，反复在她脑海中浮现。
废品摊的初遇、餐馆后厨的忙碌、夜晚网吧的孤灯……这些画面拼凑出一个与她惯常商业世界里截然不同的形象——笨拙、固执、几乎看不到成功的希望，却带着一种近乎原始的、从泥泞里挣扎向上的生命力。
她习惯用数据和风险评估一切，习惯质疑动机、预设防线。但这次，某种直觉在松动她坚固的认知壁垒。
或许，她应该用自己的眼睛，去验证一下母亲口中那份“心气”的真实模样。
翌日下午两点，避开了用餐高峰。
林薇薇将车停在一条老旧的街巷口。她按照母亲提过的名字，找到了那家“张记家常菜”小餐馆。红色招牌有些褪色，玻璃门上贴着菜单，里面传来隐约的碗碟碰撞声。
她推门进去，门铃叮当作响。
收银台后一个微胖的中年男人正打瞌睡，闻声惊醒，揉着眼起身招呼：“欢迎！吃饭吗？这会儿厨师休息，只有面条饺子……”
“我找人。张乐在吗？”林薇薇语气平静。
男人打量了她一眼，眼神清醒了些：“你是……？”
“我是李老师的女儿，林薇薇。我妈让我顺路过来看看。”她搬出了母亲的名号，这通常在这种充满人情味的小圈子里很管用。
“哎哟！是林小姐！”男人果然立刻热情起来，脸上堆满笑容，搓着手，“李老师身体还好吧？我以前是李老师的学生！乐乐在呢，在后头洗碗！您坐，我给您倒茶！”
“不用麻烦，张老板。我看看就走，不打扰你们。”林薇薇制止了他。
“不打扰不打扰！”张老板引着她往后厨走，穿过狭窄的过道，嘴里念叨着，“乐乐这孩子，真是没得说！李老师介绍的人，靠谱！干活特别实在，从不偷懒，您别看是刷碗，他刷得比我老婆还干净！有时候还帮着切菜配菜，手可巧了，学什么都快……”
后厨不大，弥漫着淡淡的油烟和洗洁精混合的气味。
一个穿着深蓝色围裙的瘦高背影正站在水池前，哗哗的水声盖过了他们的脚步声。
是乐乐。他袖子挽到手肘，正低头专注地刷洗着一摞碗盘。左手拿碗，右手用抹布里外擦洗，凑到眼前检查一下，放入旁边的清水池过一遍，再整整齐齐地摞在沥水架上。动作不算快，但稳定而仔细。
林薇薇注意到，他右手虎口处贴着一块创可贴，边缘已经被水浸得有些发白卷起。
“乐乐！”张老板喊了一声。
乐乐闻声回头。看到林薇薇的瞬间，他明显怔住了，手里的碗差点滑脱。他迅速握紧，关掉了水龙头。
厨房里骤然安静下来，只剩下水珠滴落的嗒嗒声。
“林…林小姐。”他声音有些干涩，下意识想将贴着创可贴的手往身后藏，动作到一半又停住了，只是站直了身体，背脊挺得有些僵硬。
他脸上带着显而易见的疲惫，眼眶下是浓重的青黑，但那双眼睛看过来时，却意外地清醒，甚至带着一丝警惕和疑问。
“我来看看。”林薇薇简单地说明来意，目光扫过沥水架上那些洁净反光的碗碟，“手怎么了？”
乐乐看了一眼虎口：“前两天切土豆时不小心划的，小口子，快好了。”
“处理了吗？”
“贴了创可贴，没事。”他语气平淡，似乎觉得这根本不值一提。
张老板察言观色，连忙说：“你们聊，你们聊，我前面还有点账要对……”说着便退出了后厨，留下略显尴尬的安静。
乐乐重新打开水龙头，水流声再次响起。他背对着林薇薇，继续刷碗，但肩膀的线条比刚才更加紧绷。
林薇薇没有离开，反而走近了两步，就站在他侧后方不远的地方。她能更清楚地看到他泡得发白起皱的手指，围裙上溅到的油渍，以及额角细密的汗珠。
“你晚上都在做游戏？”她忽然开口，声音不大，却清晰地穿透了水声。
乐乐刷碗的动作顿了一瞬，水流冲在碗壁上，溅起细小的水花。“……嗯。”
“在哪里做？家里？”
“家里网不行，电脑也跑不动。”他低声回答，没有回头，“在网吧。包夜便宜，机子也还行。”
“通宵？那白天不休息？”
“下午餐馆没事的时候。”
林薇薇沉默了片刻。她看着这个年轻人疲惫却挺直的背影，想象着他在深夜的网吧里，对着屏幕一行行敲打代码的样子，与眼前这个在油腻后厨里认真刷碗的身影重叠在一起。
“你的游戏，”她开口，语气里带着一种公事公办的探究，“《岔路口》做到什么程度了？我能看看吗？”