电梯门无声滑开。
门外是一条被日光灯照得惨白的走廊，尽头就是云澜科技的核心机房。
机房的玻璃门上交叉贴着两条红色的封条，上面印着“军事禁区，禁止入内”的黑色宋体字。
门口站着两名技术兵，穿着无标识的灰色工作服，但身形笔挺，眼神锐利。
宋琦和何永辉已经等在门口，两人的脸色比走廊的墙壁还要白上几分。
看到龙剑风和林宇走出来，宋琦张了张嘴，像是想解释什么。
龙剑风连头都没回，只用眼角的余光扫了他一下。
宋琦就把那口气又咽了回去，喉结上下滚动了一下，没敢出声。
一名技术兵上前，核对过龙剑风的证件后，小心地揭开封条，用专门的磁卡刷开了机房门。
一股混合着金属散热和臭氧的干燥空气扑面而来。
机房里，一排排服务器机柜像是沉默的钢铁巨兽，指示灯规律地闪烁着绿光。
但气氛压抑得可怕，每个机柜的柜门上都贴着同样的红色封条。
林宇走到一台被孤立出来的服务器终端前，技术兵已经替他接好了外接键盘和显示器。
他拉开椅子坐下，没说一句废话。
手指落在键盘上。
那一瞬间，整个机房仿佛只剩下他敲击键盘的声音。
噼里啪啦，清脆而密集，像是一场急促的夏日骤雨。
站在旁边的何永辉，本来是云澜科技技术能力最强的人，此刻却像个第一次进机房的实习生，眼睛一眨不眨地盯着屏幕上飞速滚动的代码流。
他看不懂。
不是说那些代码他一个都不认识，而是林宇的操作速度已经完全超出了他的理解范畴。
那不是在调试，也不是在排查。
那是在阅读。
像翻一本自己写过无数遍的书，林宇的手指在数据流的海洋里精准地航行，没有半分犹豫。
在场的所有军方技术人员，也都屏住了呼吸。
他们是各自单位的精英，但他们从未见过有人能用这种方式和服务器对话。
不到七分钟。
林宇的手指停了。
屏幕上，一长串密密麻麻的十六进制数据被高亮标出。
“找到了。”
林宇的声音很平，听不出什么情绪。
他指着屏幕上一段被巧妙伪装成常规运维接口的隐蔽程序。
“权限分配表的底层，嵌套在系统内核里。拥有最高级别的远程访问权限。”
他没有停，调出后门程序的编译信息和时间戳，站起身，走到旁边的一块白板前，拿起马克笔，写下了一行数据。
创建时间：2018年3月17日。
写完，他转过身，看着宋琦。
“宋总，云澜科技的注册成立时间是什么时候？”
宋琦的嘴唇有些发干，他舔了一下，声音有点哑。
“2018年3月1号。”
“公司成立第十六天。”林宇的语气没有任何起伏，
“服务器刚搭建完毕，架构还在调试期。
能在这个阶段、在系统内核层面设立后门的人，必须同时拥有rOOt权限和底层架构的完整设计图纸。”
他看着宋琦的眼睛。
“宋总，你心里有答案了吧？”
宋琦闭了一下眼睛，再睁开时，眼里的那点血丝好像更重了。他长长地吐出一口气，那口气像是在胸腔里堵了整整三年。
“周明哲。”
当他说出这个名字的时候，声音里没有愤怒，只有一种被证实了最坏猜想之后的、深入骨髓的疲惫。
站在他身后的何永辉，身体猛地一震，像是被人从背后打了一拳。
他转过头，看着宋琦，嘴唇翕动了两下，一个字也没说出来。
但他那副表情，分明是瞬间想通了某件一直困扰着他的事情。
龙剑风的反应最快，他立刻对着衣领上的通讯器低声说了一句：“提高警戒级别。”
机房门口，立刻多了两名持枪的武警。
宋琦靠着冰冷的机柜，像是被抽走了全身的力气，开始讲述那段他很少提起的往事。
“2018年初，周明哲刚从美国回来。普林斯顿的博士，前谷歌AI实验室的核心成员，履历光鲜得能闪瞎人。”
“他在深圳的一场技术峰会上演讲，说要打造‘超越GPT的第一AI大模型’。我当时在台下，还有老何，我们俩当场就被点燃了。”
宋琦的声音很低，像是在回忆一场遥远的梦。
“我刚从宇宙条辞职，老何在菊花司干了五年，我们都觉得AI是未来，就缺一个领路人。
周明哲，就是那个人。我们三个，凑了八百万，把云澜从一个空壳子搭了起来。”
“但公司成立了半年，问题就来了。”宋琦苦笑了一下，“战略分歧。当时大模型训练成本太高，公司每天烧钱跟烧纸一样。我提议先把闲置算力租出去，用租金养活团队，稳扎稳打。老何也同意。”
“但周明哲坚决反对。他要做一轮大融资，用所谓的‘谷歌技术授权’当噱头，快速扩张。我当时就觉得不对劲，那玩意儿在法律上有巨大的坑，根本就是一场豪赌。”
听到这里，林宇忽然插了一句。
“你们效仿了苹果公司？”
宋琦愣了一下，随即苦涩地点了点头。
“我们把他开除了。”
“2018年9月，董事会上，我联合老何还有另外几个早期股东，投票解除了他CEO的职务。他当场就掀了桌子，指着我的鼻子说，你们会后悔的。”
“然后他就走了，什么都没带走，连他自己的工位都没收拾。”
何永辉的脸色在宋琦的叙述中越来越难看。他猛地想到了什么，转头死死盯着那台被封条贴满的服务器，声音都在发紧。
“老宋，后门程序的创建时间是三月！我们九月才把他开除！”
“也就是说，他在公司刚成立的时候，就已经留好了后手？！”
这句话像一块冰，砸进了在场每个人的心里。
这不是因为理念不合、一拍两散之后的报复。
这是从一开始就策划好的背叛。
龙剑风站在原地，双臂抱在胸前，下颌线绷得像一把刀。
他扫了一圈在场所有人的脸，最后视线落回林宇身上，语气极其沉重。
“林教授，这个后门如果一直没被发现，灵梦上线之后，我们所有的核心数据、模型参数、用户信息……”
他没有说完。
但每个人都听懂了后半句。
全部暴露，任人宰割。
林宇站在白板前，手指无意识地转着那支黑色的马克笔。
他抬起头，看向墙上。投影仪旁边挂着一张装在相框里的老照片，是公司成立初期的合影。
照片里，七八个年轻人站在一块写着“云澜科技”的招牌前面，每个人脸上都洋溢着意气风发的笑容。
站在最中间的那个高个子男人，戴着一副金丝边眼镜，笑容自信而锐利，正是周明哲。
林宇盯着那张照片，转着笔的手指忽然停了。
他的视线没有落在周明哲身上。
而是落在了周明哲旁边，那个站在角落里、低着头、笑得有些腼腆的年轻男人身上。
林宇的眼睛，微微眯了起来。