2013年12月30日下午4点。
洛杉矶，派拉蒙影业总部大楼的一间高级会议室内。
整个会议室的气氛就像雷雨天之前。
长条形的会议桌两端，坐着好莱坞两家巨头的高管。
左边是派拉蒙影业，右边则是匆匆赶来的华纳兄弟决策层。
主持会议的，依旧是派拉蒙制片执行总裁马可·威尔士。
只不过，此刻这位平日里风度翩翩的高管声音里透着一股深深的疲惫。
「很抱歉在这个时候把大家召集起来，打断了大家的圣诞假期。
但是，经过几天时间的沉淀，我相信大家都已经通过各种渠道确认过了这个消息，我们正在洽谈的那位男主角，的确已经跟21世纪福克斯签约，参与他们即将开始的新项目。」
他环视了一圈会议室，目光在对面满脸阴沉的华纳兄弟总裁麦可·斯兰身上停留了一秒，然後艰难地继续说道：「由此，我们可以明确以下几点。」
「第一，从12月中旬起，福克斯影业以詹姆斯·默多克为首，对我们进行了战略欺诈。他让我们误以为他们因为之前的恩怨以及《华尔街日报》的那篇负面报导，已经彻底放弃了与陈的接触，结果却在暗地里加快了谈判进度，甚至全盘接受了CAA开出的所有条款，完成了闪电签约。
布拉德（派拉蒙CEO布拉德·格雷）在昨天晚上的电话里，对此很不满，说母公司已经请他解释，为什麽我们会因为轻信竞争对手的话。」
「第二，我们之前所有的谈判筹码瞬间归零。
CAA之前展现出的所谓最後通牒的姿态，现在看来确实是认真的，而我们拒绝了。现在，主动权完全掌握在对方手中，或者说，我们可能已经完全出局了。」
「第三，艾玛·托马斯半小时前从英国打来电话，说克里斯多福接到了陈的电话，对此表示极大的震惊，虽然没有明说，但他已经暂时暂停了分镜头的创作。当然，我相信诺兰导演的专业性，但是如果————这对於项目进度的影响是灾难性的。」
马可·威尔士说完，会议室里陷入了一片死一般的寂静。
没有人说话，只听见华纳兄弟副总裁麦可·斯兰手指敲击桌面的声音。
「哒、哒、哒。」
每一声都像是敲在派拉蒙众人的心口上。
终於，麦可·斯兰停止了敲击，身体後仰，靠在椅背上，发出一声冷笑。
「这就是你们给我的结果。」
他的声音不大，带着毫不掩饰的讥讽，「就在不久之前，在这个房间里，有人信誓旦旦地告诉我，詹姆斯·默多克在酒会上喝多了告诉他，说福克斯绝对不会签陈，说陈除了我们别无选择？」
坐在他对面的派拉蒙财务长皮特·克拉克森，辩解：「麦可，是，这句话是我说的。但是，这————这真的不合常理。如果我们的消息没错，那是2000
多万美金的基础片酬，还有10%全球分帐，福克斯他们疯了吗？这违背了财务模型————」
「去你妈的财务模型！」
麦可·斯兰猛地一拍桌子，他豁然起身，双手撑在桌面上，身体前倾，盯着皮特道：「皮特，你这个蠢货，你脑子里除了那些该死的表格还能装得下什麽？
打开你该死的电脑，睁大你的狗眼看看现在《浴血黄龙》这几天的票房表现！
25号首映4150万！26号2800万！截止到今天中午，上映四天半，北美票房已经突破了1.45亿美金！
你当初拿来当挡箭牌的《为奴十二年》，直到上映两个月下画累计票房才刚刚过3700万！陈只用了不到一天的时间，就干掉了它全部的票房！在这样的数据面前，你居然还在跟我谈的财务模型？
101看书 101 看书网解无聊，.超靠谱 全手打无错站
哦对了，我还记得，你上次说威斯康星的农民，内华达的钢铁工人，你说他们不会接受一个中国人拯救世界。
哈，结果呢，现在你还这麽认为吗？
你觉得福克斯是慈善家吗，还是说你以为默多克家族不了解农民和钢铁工人，不懂财务模型？
等到福克斯的新片上映，当福克斯新闻网开动它那该死的宣传机器，让那些把它当做信条的钢铁工人和农民排着长队给陈送钱的时候，我希望你的财务模型能教教你，该怎麽写辞职报告！」
话音落下，皮特·克拉克森整张脸已经涨得通红。
要知道，他可是派拉蒙的人，麦可·斯兰作为华纳的副总裁，再怎麽也管不到他头上。这种当面怒斥，可以说是半分情面都没给他！
而这个时候，他的同事，那个一直看他不顺眼的负责全球营销的詹姆斯·奥哈马，居然还慢悠悠地开口补刀道：「其实不仅仅是《为奴十二年》，皮特。
今年好莱坞原本是被IP续作统治的一年。《钢铁侠3》在上半年狂揽12亿，《神偷奶爸2》差点破了10亿，就连上个月的《饥饿游戏2》都卖了快9亿。
哪怕是现在，电影院里还有《冰雪奇缘》和霍比特人2。
按理说这个圣诞档期，普通电影进去就是死路一条。
可《浴血黄龙》作为一部R级片，在短短五天内，不仅让同样巨星云集的《美国骗局》再也没有热度，甚至在单日票房上，还把那条巨龙和那个合家欢的迪士尼公主都按在地上。
它现在正在电影院里一步一步的创造R级片的影史纪录，或者说是已经创造了。我们却把它的男主角像丢垃圾一样丢给了福克斯。
皮特，说真的，你难道不该为此道歉吗？」
就在皮特脸色愈发红润，涨成了猪肝色的时候，奥哈马的下属，负责国际发行的艾米·刘开口说道：「不仅仅是票房，关键是好莱坞外国记者协会的那帮人，他们可是最势利的。照这个势头下去，两周後的金球奖，原本是《地心引力》和《为奴十二年》的对决，现在恐怕要因此变化了。
而我们，本来有机会成为这场盛宴的半个主人，现在却只能坐在台下，看着福克斯和索尼。这真的很让人惋惜。」
听到这个小虾米也敢跳出来指责自自己，皮特·克拉克森顿时一阵怒火从胸腹间冒起，再也忍不住了，大声道：「够了！别以为我不知道你们在想什麽！想把所有的脏水都泼到我一个人头上？詹姆斯，你现在装什麽先知？如果你当初真的那麽看好他，为什麽不坚持到底？」
「我没坚持？」詹姆斯·奥哈马也冷笑一声，猛地把手里钢笔拍在桌子上，「皮特，你是不是得了健忘症？早在那个会议上我就警告过你！我说麦可·林顿就像是一头闻到了蜂蜜的狗熊！我告诉过你索尼抢到了好东西！现在事实证明，索尼就是吃到了蜂蜜，福克斯紧随其後，也准备分一杯羹。而我们最早到场，却最後一无所获！」
「那是因为福克斯是一群疯子！2000多万底薪外加Pay—or—Play条款？还有票房分红？这种自杀式的合同只有疯子才签得出来！」
「福克斯是疯子？哈哈，皮特，麦可说得一点错都没有，你确实是一个蠢货！。」
"FUCK你————"
「好了，都给我停下来！」
眼看会议室就要变成角斗场，一直没说话的马可·威尔士终於忍无可忍，猛地将手里的文件夹摔在桌上，发出「砰」的一声巨响。
争吵声戛然而止，只剩下几个人急促的喘息声。
过了一会儿，马可·威尔士叹了口气，揉了揉眉心，说道：「夥计们，你们都冷静点，争吵解决不了问题。现在的当务之急是，我们还有机会吗？诺兰那边坚持非陈不可，如果陈真的没了，我们要麽换人一比如马修·麦康纳，要麽————即使代价巨大，也要试着挽回。布拉德现在还等着我回话。」
麦可·斯兰冷冷道：「挽回？怎麽挽回？乔治·沃克现在估计正开香槟庆祝呢。这样的合同，对CAA来说，可以让他们在未来十年里，都把它当作教科书般的案例去向整个好莱坞的明星们吹嘘。」
「我知道，可是麦可————」马可·威尔士身体前倾，语气带着一丝恳求，「我们知道你和陈有一些私交，从《黑暗骑士》，《盗梦空间》开始，你们都有非常愉快的合作经历，你看你能不能跟他们再度沟通一下。」
沉默。
漫长的沉默。
之後，麦可·斯兰闭上眼睛，长长地吐出一口气。
「————好吧。我会试一试。」
「不过，不用经过乔治·沃克了，那个杂碎现在只会坐地起价。我直接给陈打个电话吧。虽然这很不合规矩————皮特，我先把丑话说在前面，如果真的有什麽办法可以挽回，到时候，我希望你的模型，最好让你学会闭嘴。」
说完，他看看手表，就在之前的吵吵闹闹之中，会议已经进行了快1个小时，现在是快到6点。
抓起桌上的手机，径直走到了会议室巨大的落地窗前。
身後，派拉蒙和华纳的所有高管都看着他的背影。整个房间安静得连一根针掉在地上的声音都能听见。
麦可·斯兰拨出了号码。
他打开了免提。
「嘟————·————·————」
出奇漫长的等待音後，电话接通了。
原本一脸严肃、气场强硬的麦可·斯兰，在电话接通的那一瞬间，脸上立刻浮现出了热络而亲切的笑容，哪怕对方根本看不见。
「嘿！陈！是我，麦可。麦可·斯兰。」
那边的声音有点低，「哈喽，麦可，有什麽事吗？」
「哈哈，是的，是的。我很抱歉，我知道这是一个糟糕的时间，真的很抱歉打扰你的假期。提前祝你新年快乐，我的朋友。」
声音顿时更低了，又快又急的说道：「新年快乐，我说我这边有点事，能等会再聊吗？」
听到这话，麦可·斯兰在那个可能是全洛杉矶视野最好的落地窗之前踱着步子，语气诚恳而急切的说道：「听着，陈，我知道你可能不想谈工作，但我必须打这个电话。是为了克里斯多福，也是为了我们之前的友谊。关於福克斯的那个合约————是的，我知道，我知道你签字了。但是，你知道的，好莱坞没有什麽是不能谈的，只要一—
突然，麦可·斯兰的声音戛然而止。
他像是被施了定身法一样，整个人僵在了原地，手里握着电话，脸上的表情从急切瞬间变成了错愕。
因为，透过听筒，在这个安静的间隙，他，以及会议室里靠得比较近的几个人，都清晰地听到了电话那头传来的一阵背景音。
那是一个非常有辨识度、带着独特韵律感和磁性的男中音，正在说道：「女士们，先生们，欢迎来到蓝厅。」
「在享用今天由米歇尔准备的晚餐之前，我想先提议大家举杯。今晚，不仅有我们要感谢的Oprah奥普拉和Bradley布拉德利，感谢你们为联邦医保法案所做的杰出贡献————除此之外，我还要特别欢迎一位来自东方的特殊朋友，陈。」
「感谢你愿意在这个寒冷的冬天，把你的影响力带到华盛顿。不得不说，我的女儿们可是你的超级粉丝，如果今晚我不把你留在这里多喝一杯，她们恐怕不会原谅我————」
话音未落，电话那头传来了一阵善意的哄笑声和掌声。
这个声音————
这个标志性的停顿————
这个全美国，甚至全世界每天都能在电视新闻里听到的声音和那些名字————
别说麦可·斯兰，那怕是离得更远的马可·威尔士，这时也用不可思议的目光看了过来。
等到那边说完，麦可斯兰也下意识的压低了声音，哪怕这根本用不着。
「陈————等等，你在哪？那是————总统先生？」」
电话那头，陈诺的声音依旧压得很低，语气有点尴尬和匆忙：「是的，麦可。我在白宫这边吃饭，我想我必须挂电话了，所有人都在举杯，这很不礼貌。
回头再说，好吗？」
「当然！sorry，再见，陈。」
「再见。」
「嘟。」
电话挂断了。
麦可·斯兰拿着手机的手保持着那个挂断的姿势，足足过了三秒，才缓缓放下。
他转过身。
此时此刻，偌大的会议室里死一般的寂静。
麦可·斯兰看着这群人，脸上没有了之前的愤怒，也没有了焦躁。
他只是平静地整理了一下自己的西装袖口。
「我想，应该不需要我再翻译一遍了吧？对了，你们谁知道白宫今天有个关於医保的私密晚宴吗？」
麦可·斯兰的声音回荡在空旷的会议室里。
并没有人回应他。
「好吧，先生们。答案很明显了。不用再浪费时间讨论什麽挽回方案了。
麦可·斯兰走过去，拿起桌上的文件。
哗啦啦的椅子一阵乱响。
跟着他来的华纳的一干人等纷纷起立，开始收拾东西。
麦可·斯兰最後看了一眼派拉蒙高管们，转身向大门走去：「游戏结束。我们出局了。」
同一时间。
华盛顿特区，宾夕法尼亚大道1600号。
窗外，哥伦比亚特区的夜空飘着零星的雪花，寒风凛冽。但在白宫一层的蓝——
厅内，此刻却是灯火通明，暖意融融。
陈诺把手机放回西装口袋，坐在他旁边的奥普拉·温弗瑞带着微笑问道：「一切都好吗？」
面对脱口秀女王的主动攀谈，陈诺嘿嘿笑了笑，道：「是的，不好意思，希望总统先生不要见怪。」
「哦，他不会的，巴拉克是个好人，他还在做参议员的时候我就认识他。哪怕他看到了，他也会当做没看到，尤其你并不归他管，对麽？」
陈诺笑道：「正是这样才更可怕，不是吗？万一他把我驱逐出境，我连金球奖颁奖典礼都没办法参加了。」
奥普拉怔了一下，随後哈哈笑了起来，「噢，陈，你真是幽默。对了，说来有趣————」
胖胖的黑女人换了个姿势，朝他更近了一些，「虽然我们都在好莱坞，在各种红毯和颁奖礼上也可能擦肩而过无数次，但我记得，这似乎还是我们第一次真正见面，并且坐下来聊天。」
「是的。」陈诺微笑道，「谢谢总统先生。事实上，我和很多美国人一样，也是看着你的节目长大的。」
「噢，得了吧，你才多大。」奥普拉发出一阵标志性的爽朗笑声，「不过说真的，我和斯特德曼在圣诞节那天特意去看了《浴血黄龙》。上帝啊，那真是一次————怎麽说呢，让我差点神经错乱的体验。」
「太血腥了？」陈诺问道。
「是的，非常昆汀，非常暴力。但我必须承认，我完全无法从银幕上移开视线。」奥普拉收敛了笑容，认真地说道，「你在那部电影里表演得非常非常棒，陈。现在的票房数字是对你演技最好的奖赏，也是对这部电影主题的最佳致敬。
我很感激你拍了这麽一部电影，也很感激你吸引了这麽多的年轻人走进电影院。
这绝对是意义非凡的。我相信十年後，我们会用充满赞叹的语气，来形容这段日子，那可能是让美国重新焕发生机的一天。」
听了奥普拉的话，陈诺也不禁耸然动容。
因为这全美知名度最高的黑女人，给他的评价实在太高了，高到他都有点招架不住。
他不得不谦虚道：「其实都是昆汀，是他的剧本，他的导演功力才造就的这一切，我只是听命行事。」
奥普拉笑了笑，也不多说，端起酒杯，他也拿起，两人碰了碰。
叮的一声。
各自喝了一口。
陈诺这才在心里终於想到了一个话题，让自己不至於太过於呆里呆气，「对了，奥普拉女士，我看了你的《白宫管家》，联想到此时此刻，我们就坐在这座白宫里，这种感觉真是奇妙。顺便说一句，我认为它真的很棒，你的表演，还有整部电影。好莱坞外国记者协会的那帮人这次错得离谱。不过没有关系，在我看来，明年的奥斯卡红毯上肯定会有你。
「谢谢你，陈，你的肯定对我来说很有意义。」奥普拉轻声说道。
两人相视一笑。
而後，奥普拉优雅地抿了一口红酒，放下酒杯，看着陈诺说道：「既然我们聊到了这儿，陈，我正好有一个提议。你知道我的新节目《下一章》吗？」
陈诺点点头：「当然，我看过你年初采访兰斯·阿姆斯特朗的那一期，非常精彩。」
「谢谢。但我现在想聊聊你。」
奥普拉微笑着，「现在全世界都对你充满了好奇。你作为一个打破好莱坞天花板的华人巨星，你的成长史、你在好莱坞遭受的偏见、你的野心、以及你如何看待中美文化差异————」
奥普拉的声音仿佛有一种魔力，极具感染力：「能让我为你做一期独家专访吗？我听说你在棕榈滩有一栋很漂亮的房子？
我们可以坐在海边，吹着海风，聊聊一些电影之外的故事。」
她停顿了一下，又抛出了一个听起来很有诱惑力的筹码：「我相信，这期节自播出後，不仅能满足你的影迷，更会让那些还在犹豫是否要给你的电影投票的奥斯卡评委们，彻底爱上你这个人。怎麽样？」
晚宴在九点一刻左右落下了帷幕。
「布莱德利，代我向你的母亲问好。」
「奥普拉，你知道我的电话，随时保持联系。」
在北门廊巨大的白色立柱下，寒风夹杂着雪花扑面而来，但并没有人急着离开。
身穿一件黑色羊毛大衣的第一夫人米歇尔站在丈夫身边，微笑着向众人挥手致意。而黑人领袖则站在台阶前，没有任何架子，挨个与今晚的客人们握手道别。
轮到陈诺时，这位总统先生的手握得格外有力。
他并没有急着松开，而是用那双深邃的眼睛看着陈诺，再一次诚恳地说道：「陈，今晚你能来，我真的非常感激。我知道那个宣传视频可能会让你在某些群体中遭受非议，但这真的很重要。你正在帮助数以百万计像你这麽大的年轻人获得保障。」
「很荣幸能帮上忙。」陈诺微笑着，伸出手与这位先生用力地回握了一下。
说真的，他对面前这位感觉还算不错。
别的不说，那次遇事了是真帮忙，没有什麽拉稀摆带，一个人情换一个人情，真的做到了一个电话就解决问题，所以他这回受到邀请後，也没有推却。
至於说过来後，让他帮忙录个GG视频————他干嘛不录？得罪右翼保守派？
他怕这个？那些极右翼的红脖子早在他在SNL开嘲讽的那天起，就已经把他恨之入骨了好麽一一反正他现在已经开始花大价钱招募专业的美国安保团队了，虱子多了不痒。
至於说医改有效没效，是像民主党吹嘘的那样拯救苍生，还是像共和党骂的那样把美国经济拖进泥潭？亦或是像华尔街预测的那样，导致保费暴涨，硬生生把中产阶级的斩杀线猛得拉高一截，让这群原本日子过得不错的人稍微生个病就面临财务破产————
那都是美国人自己的事。
他只是一个演员，一个中国演员。
而上了车，果然，艾莉森对他在明後天，也就是飞去参加那个预售票房前三名城市的见面会之前，还要去帮欧巴马拍GG毫无异议。
真正让她惊讶的，是他竟然拒绝了奥普拉。
「老板，我知道你肯定自有打算，但是，我得提醒你，那可是奥普拉·温弗瑞。虽然她现在没有了奥普拉秀，但她的节目依旧是美国人排着队想上的节目。
你居然跟她说————你要先查查档期？」
「不然呢？你觉得我现在上她的节目有什麽意义吗？我在节自上跟她进行一番灵魂沟通，就真能如她所说，拿下本届奥斯卡？那些住在贝弗利山庄的老白男评委们，会因为我在电视上对着这位流几滴眼泪或者讲讲童年故事，就把票投给一个打爆了几十个白人脑袋的黄皮肤角色？」
「不会。」
陈诺自问自答之後，偏过头，看着窗外飞掠而过的华盛顿夜景，说道：「所以，为什麽不留到下一次呢？我听说，在好莱坞，永远不要为了虚荣心而打出手里的牌，难道不是吗？」
艾莉森愣住了，过了一会儿，由衷的说道：「老板，有时候我都在想，如果不做演员，你大概会是六大里最年轻也最冷血的掌舵人，或者，是一个最理智也最无情的政客，要是你能住进白宫，美国在你手里，肯定会更加伟大。」
「噗嗤。」
古丽娜扎在一旁笑了出来，「艾莉森，老板又没惹你，你骂他做什麽？」
第二天早上，陈诺是被窗外一阵喧譁声吵醒的。
昨晚虽然是2014年的新年夜，但他哪里都没去，只是在酒店的房里，和国内的亲朋好友以及女朋友们聊天视频，不知不觉就聊到了4点过。
1
这时醒来，眼睛都有些微涨。
听着窗外那一阵阵即使隔着双层隔音玻璃都能隐约听到的的呐喊声，他赤着脚走到落地窗前，撩开窗帘往外看去。
哇哦。
只见下面那条通往国会山的宾夕法尼亚大道上，此刻赫然汇聚成了一条黑压压的蜿蜒的长龙。
那是一场游行。
但不同於美国常见的那些充满了戾气，伴随着打砸抢的混乱抗议，这支队伍在漫天飞雪中显得格外肃穆，秩序井然。
陈诺定睛看去。
只见队伍之中，大概八成左右是亚洲面孔，但也夹杂着不少金发碧眼、或者其他肤色的人，并在寒风中高高举起手中的标语牌。
不过隔着几十层楼的高度，陈诺听不太清他们在叫什麽，也看不太清他们手里拿的牌子写的什麽，只有一阵阵喧譁声传来，很热闹。
但突然，有一个很大的巨幅立牌被好多个人一起高高擎起，大概有三四米高，五六米宽，一下子便映入他的眼帘。
只见在那一块雪白底色的牌子上，赫然印的不是别人。
正是他在《周六夜现场》开场独白时的一道黑白剪影—没错，正是後来害得snI节目组被联邦通信委员会罚了整整三万美金的画面，而在他拿着一根烟，埋头点菸的样子的旁边，用极大的黑色粗体字写着一句他在那天晚上说过的台词：「WeWillNo LongerHide BehindthePillars！（我们不再缩在柱子後面！）」
「我日。」
陈诺看着眼前这一幕，心情是真的有一点点复杂，忍不住用四川话骂了一句空气。
就在这时，突然，身後传来了一阵敲门声。
「来了。」
陈诺收起心底那份涌动的情绪，整理了一下睡袍的领口，走过去打开了房门。
门一开。
如果说刚才看到那帮子游行的人他有点吃惊，那现在，他是直接惊呆住了。
门口站着的，不是来叫他起床的古丽娜扎，也不是艾莉森或者令狐。
只见克里斯多福·诺兰穿着一身一丝不苟的英式深色三件套西装，睁着一双微红的眼睛站在那里。一见他就笑了起来，用正宗的英伦腔，彬彬有礼的问道：「早安————能不能给我来一杯红茶？」
>