绿皮火车哐当哐当驶入沈阳站时，林宇揣着兜里的搪瓷缸子站起身，车窗外的风裹着煤烟味涌进来，吹散了病房闹剧留下的憋闷。
林宇跟着人流挤出站台，换乘三路有轨电车往中街去。
铁轨在柏油路上嵌出两道深色纹路，电车铃铛“铛铛”响着，穿过挂着“国营饭店”招牌的街角，百年中街的轮廓渐渐清晰起来。
刚踏上中街的青石板路，喧嚣就裹着各种气味扑面而来。
东西走向的街道宽约三丈，两旁的店铺多是青砖黛瓦的老式楼，墙面上刷着“发展经济，保障供给”的红色标语，与老字号的黑漆牌匾相映成趣。
西路口的鼓楼服装商店前围着一群人，玻璃柜台里挂着的确良衬衫和涤卡中山装，售货员拿着木尺在布料上比划，声音隔着人群传出来：“这碎花布耐洗，一尺四毛，不要布票！”
斜对面的东风百货商店更热闹，门口堆着刚到货的暖水瓶，红色的“沈阳第二百货商店”招牌在阳光下格外醒目。
这是当年吉顺丝房的旧址，如今已是中街最大的百货商场之一。
最显眼的是天益堂。
门楣上“天益堂药房”五个鎏金大字透着厚重，牌匾上方“龙蟠橘井，虎守杏林”的楷书依稀可辨。
几个穿蓝布褂子的老人正排队抓药，竹制药柜的抽屉拉出推进，发出细碎的声响。
不远处的萃华金店总号更显气派，光绪年间传下来的金字招牌下，玻璃窗里陈列着亮闪闪的金戒指，一对穿着的确良衬衫的年轻情侣正隔着玻璃指指点点，姑娘头上的红纱巾在人群中格外惹眼。
街面上的行人摩肩接踵，穿蓝色劳动布工作服的工人、戴军帽挎军挎的小伙、裹着花头巾的妇人擦肩而过，裤线熨得笔挺的中山装与带着补丁的旧棉袄在人群中交织。
一个挑着担子的小贩走过来，竹筐上插着“糖炒栗子”的纸牌，焦糖香混着隔壁中和福茶庄飘出的龙井味，在空气里酿成独特的气息。
还有几个穿梅花运动服的学生蹲在胡同口，围着卖电子表的地摊挑拣，表盘上的红灯一闪一闪，与远处亨得利钟表店的落地钟鸣声遥相呼应。
林宇沿着街面往前走，脚下的青石板被磨得发亮，偶尔能看见光绪年间修路留下的痕迹。
路北的内金生鞋店前，掌柜正拿着锥子纳千层底布鞋，鞋底的针脚细密整齐，门口挂着的“鞋内生金”牌匾招徕着顾客。
胡同里藏着更热闹的小商品市场，摊贩的吆喝声此起彼伏：“刚出锅的油炸糕，五分钱两个！”
“尼龙袜子，结实耐穿！”
有人推着二八大杠自行车经过，后座绑着的缝纫机磕碰出声响，车把上挂着的网兜装着刚买的搪瓷脸盆，盆底印着“劳动光荣”的字样。
走到中街中段，林宇停下脚步望着街东头。
那里的庆丰润帽店前摆着摊，雷锋帽和军帽堆得像小山，几个小伙正对着镜子试戴，帽檐里垫着硬纸板，想让版型更挺括。
林宇走在此时的中街，顿时有一种年代的厚重感。
林宇揣着罐头样品，沿着中街青石板路慢慢走，眼睛始终盯着两侧的摊位与空地。
选摊位不是找个空地方就行，得先想明白“谁会买罐头”“在哪能让这些人看见”。
最先留意的是中街西路口，鼓楼服装商店斜对面有片空地，挨着卖暖水瓶的百货摊位。
这里刚下电车的人多，拎着网兜、背着布包的乘客从有轨电车站出来，第一眼就能看见这儿。
林宇蹲在路边观察了十分钟，发现每分钟至少有二十人经过，其中七成是带着孩子的家庭主妇、或是采购生活用品的工人。
他心里盘算：家庭主妇要给家人做饭，工人想改善伙食，都是罐头的潜在客群。可没等他上前问，卖暖水瓶的大爷就摆手：“这地儿早有人订了，昨天刚交了半个月管理费，你往东边再瞅瞅。”
往东走五十米，到了天益堂药房门口。
药房右侧有个两米宽的空位，旁边是卖糖炒栗子的小贩。
这里的优势很明显。
天益堂是老字号，来抓药的老人多，陪诊的家属也常顺便买些零食日用品；糖炒栗子的甜香能吸引人流，客人等着栗子出锅时，很容易注意到旁边的罐头。
但林宇绕着空位转了两圈，很快发现问题：药房门口的客人多是有明确目的的，抓完药就走，很少停留；而且糖炒栗子的包装容易沾手，客人手上黏着糖渣，未必愿意伸手拿罐头看样品。
他跟卖栗子的小贩打听，对方说这空位月租不便宜，还得跟药房打招呼，“老人多的地方，你卖罐头吆喝太响，人家该有意见了”。
再往东走，就到了中街中段的萃华金店附近。
金店斜对面是个胡同口，胡同里连着小商品市场，胡同口有个三米宽的摊位，现在空着，旁边是卖尼龙袜子的地摊。
林宇站在胡同口数人流，发现这里的客群更杂，有逛金店的年轻人，有往小商品市场去的学生，还有路过歇脚的工人。
更关键的是，胡同口有棵老槐树，树下能遮阳，客人愿意停下来聊天，正好能听他介绍罐头；而且旁边卖袜子的是个年轻小伙，刚才林宇路过时，见他跟客人聊得热络，要是挨着他摆摊，说不定还能互相帮衬着吆喝。
可他刚跟胡同口看摊的管理员搭话，就发现了隐患。
“这胡同里人多手杂，昨天还有个卖饼干的摊位丢了两盒样品，你这罐头要是摆这儿，得时刻盯着。”管理员是这样说的。
林宇摸了摸兜里的罐头，摊位真摆这儿，既要招呼客人，又要防着小偷，他一个人根本顾不过来。
而且胡同口往里走就是小商品市场，里面也有卖罐头的，虽然是玻璃瓶的水果罐头，可难免会分流客人，这是他不愿冒的风险。
继续往东，快到庆丰润帽店时，林宇的脚步停住了。
帽店左侧有个摊位，紧挨着长江照相馆的后门，旁边是卖油炸糕的小摊。
这个位置的好处一眼就能看见，照相馆拍结婚照的新人多，新人的亲友团等着拍照时，总爱买些零食垫肚子；油炸糕是热食，客人吃着油乎乎的糕，容易想起配罐鱼罐头下饭。
更重要的是，这里离中街东段的工人宿舍区近，下班的工人路过，能顺手买一罐带回家当晚饭菜。
林宇蹲在油炸糕摊旁边，跟摊主李婶聊了起来：“婶子，您在这儿摆摊多久了？这附近买罐头的人多不？”
李婶擦了擦手上的油，指着斜对面：“我在这儿摆快一年了！之前有个卖肉罐头的，就在你脚边这地儿，一中午能卖二十多罐！后来他去南边进货，才空下来的。”
她往照相馆方向努努嘴，“来拍照的年轻人，有的嫌家里做饭麻烦，就买两罐罐头当婚宴前的垫餐；下班的工人更别说了，冬天懒得炒菜，一罐鱼罐头配俩馒头，省事！”
林宇心里一喜，又追问：“这摊位月租多少？得跟谁报备？”
李婶笑着说：“月租十五块，找管理处的老王就行，他上午就在胡同里的值班室。不过你得抓紧，他这个人喜欢闲逛，一道中午人就没了影，再回来就不知道几点了。”
林宇当即掏出两毛钱，买了三个油炸糕，一边吃一边往管理处跑。
这个摊位的，人流、客群、周边业态，刚好踩在他的需求上。
人流是愿意停留的人流，客群是 有即时消费需求的客群，旁边的油炸糕还能形成互补消费，比西路口的 流动客群、药房门口的 目的型客群更合适。
胡同口的青砖墙上刷着“中街管理处值班室”的白漆字，推门进去，一股烟草味混着煤炉的热气扑面而来。
屋里摆着一张掉漆的木桌，一个穿蓝色中山装、留着寸头的男人正趴在桌上写东西，手里的钢笔在纸上划出 “沙沙”声。
林宇咽了口唾沫，走上前轻声问：“同志，请问老王在吗？我是来订摊位的。”
男人头也没抬，手里的笔顿了顿，语气带着几分不耐烦：“找老王？不在。”
“那您知道他去哪儿了吗？啥时候能回来啊？”林宇心里一紧，赶紧追问。
他还想着早点订下摊位，好给赵大勇回个信，让厂里尽快把罐头运过来。
男人终于抬起头，皱着眉上下打量了林宇一番，见他穿着沾满风尘的夹克，手里还拎着个布包，眼神里多了几分敷衍：“谁知道他去哪儿了？可能是去街面巡查了，也可能是回家了。你要找他，自己在这儿等，或者明天再来。”
“明天再来？”林宇急了，“同志，我这事儿挺急的，那摊位昨天就有人问了，我怕今天订不上.....您能不能帮忙联系下老王？或者告诉我他大概啥时候回来？”
“联系不上！”男人把钢笔往桌上一放，声音提高了些，“老王没留联系方式，他啥时候回来我哪知道？你要是愿意等就等，不愿意等就明天来，别在这儿烦我，我还得写报表呢！”