井水如温润的墨玉，静静地向上漫溢，不多不少，恰好三寸。
月光筛过听娘亭新生的藤蔓，在水面投下斑驳陆离的碎影，像一盘被打乱的星局。
璇玑阁的弟子们远远观望着，无人敢再靠近。
那甜腥的气味仿佛有了生命，在夜风中丝丝缕缕地探出触角，撩拨着每个人的嗅觉神经，勾起心底最深处对母亲模糊而温暖的记忆。
有人不自觉地哼起了童年歌谣，调子婉转而哀伤，随即又被同伴惊慌地捂住嘴。
谢昭华就在不远处，立于一棵老槐树的阴影下。
她没有看井，目光落在自己掌心的一片枯叶上。
叶脉已经腐朽，只剩下脆弱的骨架，像极了被岁月抽干的记忆。
她回到自己的丹房，那间除了药香便只剩死寂的屋子。
她取出一只遍布裂纹的粗陶破碗，将枯叶置于其中，用一截沉香木缓缓研磨。
负责洒扫的弟子从门缝里偷窥，只觉得长老的动作透着一股说不出的怪异。
那姿态不像是在制药，更像是在举行一场无声的哀悼。
木杵与陶碗的每一次碰撞都沉闷而迟缓，碎屑纷飞，却没有任何药香逸出，只有枯败的尘土气息。
忽然，碗中毫无征兆地腾起一缕青烟。
那烟气并不呛人，反而带着雨后青草的味道，在空中盘旋、凝聚，最终勾勒出一张模糊的少年人脸。
偷窥的弟子倒吸一口凉气。
那张脸，银发如瀑，眉眼清冷，分明是璇玑阁禁忌史中那位惊才绝艳的创始人——玄的早年影像。
烟雾构成的少年脸上，一串金色的符文如泪痕般滑过，那是由无数微小光点组成的验证码，闪烁不定。
他的嘴唇无声地开合，一个清晰的口型传递到每个注视者的脑海里：“你赢了。”
谢昭华面无表情，甚至没有一丝一毫的意外。
她只是抬起头，对着那张烟雾构成的脸，轻轻吹了一口气。
烟人如被风吹散的蒲公英，瞬间瓦解，消散于无形。
当晚，异变在璇玑阁的藏书楼中悄然发生。
所有典籍，无论新旧，无论材质，都开始自动翻页。
纸张摩挲的声音汇成一片诡异的潮汐，最终齐齐停在了空白的卷首。
紧接着，书页上那些凝聚了历代先贤心血的墨迹，仿佛被一只无形的手温柔地抹去，从浓到淡，直至完全褪色，不留一丝痕迹。
唯一剩下的，是每一页上都留下了一道淡淡的指纹印痕，深浅不一，纹路各异，宛如有人曾用整个掌心，紧紧握住一片虚空。
自那以后，璇玑阁新入门弟子的第一课，不再是焚香抄经，而是静坐观掌。
长老们会发下一块特制的墨石，让弟子们将自己的掌纹拓印下来，而后终日凝视，并为那些交错的线条命名。
有人从掌纹中看到了山川河流，唤其“地脉”；有人看到了火焰与雷霆，称其“火线”；更有一位心思细腻的少女，说她从那纹路中尝到了甜味，便将其命名为“甜河”。
旧有的知识体系在一夜之间崩塌，一种更原始、更个人化的感知方式，取而代代之。
与此同时，远在千里之外的荒原上，张阿妹正坐在一座废弃多年的观星台下嗑瓜子。
台上，最后一位坚守“正统星轨”的白发学者还在和一堆生锈的精密仪器较劲。
铜制的浑天仪、铁铸的圭表，以及数不清的齿轮和刻度盘，都承载着“天命有常，周行不殆”的古老信念。
张阿妹对这一切视若无睹，她只是专注地嗑着瓜子，将饱满的瓜子仁收进布袋，随手把瓜子壳抛向空中。
风从荒原上吹过，卷起那些轻飘飘的壳片，像一群没有目的的蝴蝶。
三日之后，一场罕见的狂风席卷了整个观星台。
无数瓜子壳被卷入高空，又精准地落下，不大不小，正好嵌入了那些精密仪器的齿轮缝隙之中。
学者在风后检查仪器，气得浑身发抖。
所有的校准都已失衡，指针偏离了它应在的轨道。
他愤怒地追查着“凶手”，却在日复一日的沮丧观测中惊骇地发现，所有被“污染”的观测数据，竟然开始与那些被他斥为无稽之谈的民间口传星谚惊人地吻合。
星辰不再遵循既定的轨道，它们的运行轨迹变得随性而“人性化”，时而停驻，时而追逐，仿佛夜空中的顽童。
十年后，这套被干扰后得出的理论，被后人戏称为“歪星学”，并逐渐成为新的主流。
观星台下那块刻着“天命有常”的古老石碑，不知何时被过路的孩童用石子涂鸦，改成了“天命好笑”。
而那堆始作俑者，早已在石缝中生根发芽，长出柔韧的藤蔓，开出一簇簇不起眼的小白花。
当地的村人不知道它的来历，只因常见张阿妹坐在花下发呆憨笑，便给它取了个名字，叫“傻婆笑”。
更深层的变化，发生在无人能及的九州交界处。
姜璃的意识早已化作亿万菌丝，悄无声息地蔓延至此。
这里有一座被遗忘的祭坛，监察使曾在此降临，它的地底，埋着象征天道权柄的九枚断裂锁链。
姜璃没有试图修复它们，更无意唤醒其中沉睡的意志。
她只是让自身的残念，如潮汐般在祭坛周围起伏。
每当体内的孢子成熟爆裂，便会释放出一丝极其微弱的共振。
那共振的频率，与千万里之外，谢昭华偶尔抑制不住，咳出金属碎片那一瞬间的震频，完全一致。
当这微弱的频率一次又一次地触及地底的锁链残骸时，覆盖其上的厚重铁锈开始自行剥落，发出簌簌的轻响。
锈迹褪尽，露出了锁链内部早已存在的深刻刻痕，那不是符文，也不是律法，而是三个简单的字：“不准哭。”
就在此刻，一根新生的藤蔓从祭坛的石缝中悄然钻出，温柔地缠绕上其中一枚锁链的断口。
藤蔓的叶片缓缓闭合，又张开，吐出一颗晶莹剔透的露珠。
露珠之内，竟映照着一个小女孩赤着脚，在原野上奋力奔跑的身影。
许多年后，有牧童在此地放牛，常见这片山坡上露水丰沛，草木格外青翠，便给它起了个名字，叫“跑丫坡”。
那个让井水上涨的月圆之夜，谢昭华在众人散去后，独自走到了井边。
听娘亭的藤蔓安静地垂落，水面倒影清晰如镜，映出的，是她自己布满皱纹的苍老面容。
她凝视了许久，久到月亮都偏西了些，才忽然伸出手，探入冰凉的井水，用力一搅。
涟漪层层荡开，水中的倒影却没有如预想中那般破碎。
相反，那些散乱的光影在波动中缓缓重组，最终显现出的，竟是姜璃少年时的模样。
水中的少女，眉眼弯弯，朝她俏皮地眨了眨眼，嘴唇无声地动了动。
谢昭华读懂了那唇语：“我还在。”
她脸上终于露出了一丝极淡的微笑，将手缓缓收回，任由水波自行平复。
倒影也随之恢复成她苍老的样子，仿佛刚才的一切只是幻觉。
然而就在当夜，整条璇玑山脉所有的灵泉，都同时泛起了细密的气泡，泉水汩汩作响，如同无数声压抑不住的轻叹。
而在一个谁也无法触及的维度，那枚代表着旧秩序的残傩面，其表面的霜层忽然停止了融化。
它静静地守护着内部那行不断闪烁的标记：【梦境持续中，且……不想结束】。
它的内部日志，进行了最后一次更新。
它试图调用至高权限的“我是谁”验证协议。
程序刚刚启动，便卡死在第一个输入框——它本能地想写下“天道”二字，却发现这个词汇本身已经变得无比陌生，像一段被彻底遗忘的咒语。
它检索自身的庞大数据库，发现所有与“天道”相关的条目，都已变成了一片模糊的乱码，甚至连“命名”这个行为本身，都成了一个待定义的选项。
核心警报系统试图启动，却立刻被一股无处不在的、温和的振荡频率彻底压制。
它终于明白：它已经无法区分自己是审判者，还是那个被困在梦境里的囚徒。
在陷入彻底的静默之前，它的程序自动写下了最后一行日志：【我不记得……那个名字了。】
也就在这一刻，地底深处，那空白的指令集于晶核之上静静悬浮：（ ？
→ 感知 ← 笑 ↔ 根动 → 守 ↔ 梦 → 容 ↔ 行 ↔ 停 → 止 → 名 ）。
一株初生的幼苗根系，小心翼翼地伸出卷须，将一块从上界坠落的堕仙玉牒裹入自己新生的组织，如同一个孩子，将一本空白的书，紧紧抱在怀里。
璇玑阁后山的夜，恢复了宁静。
听娘亭下的井水波澜不惊，那多出来的三寸水位，仿佛一个完成了的约定。
然而，一种比水更幽微，比风更绵长的东西，正从井底深处苏醒。
那不是气味，也不是光，而是一种近乎无法察觉的低沉嗡鸣，酷似母亲在摇篮边哼唱的歌。
起初，这歌声只在井口盘桓，而后，它开始沿着湿润的井壁，渗入泥土，融入那条将璇玑山脉所有水源串联起来的地下暗河之中。
它顺着水的脉络，无声无息地流淌，朝着山中的每一眼灵泉，每一条溪涧，乃至每一个弟子房间里茶壶中的隔夜冷茶，悄然蔓延。