他没问，只是低头，旋钮一拧，音沉了半度。
副歌再起，节奏密得像雨点砸地。
汪菲身子前倾，额头几乎要贴上监听窗，耳朵竖着。
【结花草香。】
【结碧波荡漾。】
“……”
忽然慢下来，语气软了。
可那软里有骨头，没塌。
【结念想。】
【结岁月。】
【……】
最后一个音蹿上去，高得吓人，可他没破，没抖。
气息利落地停在最高点。
汪菲在心里狠狠点了个头。
她听过太多声音。
可这种现场，高音密不透风，还能稳住气息，咬准字，带上情的。
少之又少。
这副歌是杀器。
一般人到这里，要么喉咙掐死，声音劈裂。
要么躲进假声，轻飘飘浮着，没血没肉。
可周轩是用真声硬扛，每一拍都从腹腔推上来。
扎实，干净，火星四溅。
能把这歌啃下来，还啃得这么利落，已经不是“不错”了。
是狠。
汪菲盯着隔音间里那道身影。
唱完摘下耳机，脸上没表情，也没看谁。
汪菲的眼神变了。
不再是挑刺，也不是漠然。
是一种久违的，近乎惜才的凝视。
一曲终了。
周轩抬眼，朝控制室望过来。
一眼，平静。
张天韵推开门。
汪菲靠在调音台边，双臂交叠，黑发垂肩，衬衫袖口卷到手肘。
她没说话，目光扫过电脑屏幕上的波形图，眼神静。
陈导举着手机，镜头对准周轩那张桌子。
他正低着头写谱，碳素笔在纸上快速移动。
袖口沾了墨。
张天韵走近，看向星辉那个职员，对方正低头翻策划案。
“还没定？”
她问。
职员抬头，声音压得很低。
“高层想保汪菲，选经典最稳。可周轩，突然接了PK。”
张天韵心里一沉。
她当然知道汪菲。
美声底子，多年流行乐打滚。
拿遍大奖。
唱功，舞台，音乐理解，全在顶尖。
而周轩？
在老派眼里，他还站不进同一个擂台。
“真要硬碰？”
职员苦笑。
“有人劝他退。”
“汪菲是人形录音机，听一遍就能复刻。他拼什么？拼不过的。”
张天韵没说话。
这不单是歌的事。
手机震了。
是李天启。
她走到角落接起，听筒里传来他低沉的声音。
“让他随便选一首，别较劲。”
“这场PK，本就是让汪菲赢的。大家都好看，别撕破脸。”
“可他已经在写新歌了。”
李天启停了两秒，笑了。
“原创？”
“随他。反正汪菲听一遍就行，翻不了天。”
电话挂断。
她走回去，想把话带给周轩。
可当她靠近调音台，目光落在那张五线谱上时，脚步停了。
纸上密密麻麻全是音符，不是主旋律，是整首编曲。
前奏的合成器铺陈。
副歌鼓点变化，间奏穿插的民族采样。
和声走向，也标得清楚。
红笔圈出几处转换节点，边上附着一段歌词手稿。
“又一首原创？”她低声说。
周轩抬头，笑了。
嘴角一扬，眼底却亮着。
他点头。
“嗯。”
“这歌有意思，你想不到的。让汪菲来唱，等着看吧。”
张天韵没动。
她看着他，忽然觉得这个人陌生了。
不再是会议室里低头记笔记的那个周轩。
不再藏锋。
他坐着，背没靠椅，像一把刀，已经出鞘。
汪菲这时走了过来，手搭在调音台边缘。
她笑了笑。
“哦？原创？胆子不小。”
“你就别插手了。”
张天韵的笑容顿了一下，像被什么扎了下。
她点了点头。
“当然，我就是来看看。”
汪菲没吭声，只“哼”了半声，视线已经落到周轩手里的乐谱上。
眼神，有点冷。
张天韵在心里叹了口气。
“那就看看，谁能撑到最后。”
周轩已经收好谱子，拎起耳机，推门进了隔音间。
“咔哒”一声，门关死了。
录音室外，三组人早就候着。
规则早就说清了。
周轩先录一首原创，全程封闭，谁也听不到。
录完，汪菲只能听一遍音频。
然后，进棚翻唱。
要是能把旋律和编曲全还原出来，就算她赢。
隔音间是实心结构，墙里三层吸音棉，隔音板。
连走路的动静都压得住。
外面想听清里面，只能靠监听耳机，还听得不太真。
汪菲站在玻璃前，抱着胳膊。
里面那人正试耳机，头低着，手指在耳罩上轻轻拍两下，神情专注。
她挑了下嘴角，有点讥诮。
“真以为写首歌就能翻身？”
耳机里忽然响起声音。
“准备录音——”
周轩在里头点了下头，吸了口气，节拍器动了。
声音慢慢传出来。
先是点极轻的电子音，像从地底浮上来的一丝光。
安静，空。
然后，一阵合唱飘进来，像是远处有人轻唱。
汪菲皱了下眉。
“混了电子底？”
她还没反应过来，曲子猛地变了。
鼓点“砰”地砸下来，电子节奏涌上来。
紧接着，管弦乐轰地炸开。
中间，还穿插了一段唱腔！
汪菲猛地坐直。
“什么玩意儿？”
手指已经无意识地在调音台上敲着。
这不是歌，是疯了。
换四个风格，旋律绕得连谱子都画不出来。
小林笑着递过耳机。
“只能听一遍啊。”
汪菲接过，冷笑。
“有才华是好事，别玩过头。”
她心里有底，再复杂，听一遍也够了。
她当年能在发布会上凭记忆还原整个乐段，一首流行歌算什么？
“再花哨，也是流行壳子。”
“旋律，歌词，一遍，我就能记牢。”
她抬着头，眼神亮得吓人。
“该让你们知道，什么叫一线。”
耳机里，音乐再起。
叮——
咚——
清冷的钟声划进来。
和声缓缓升上，干净得让人发愣。
汪菲不自觉地往前倾了耳朵。
“有点意思。”
可下一秒，节奏炸了。
电子鼓猛砸，切分音杀进来。
弦乐滑音一拉，情绪又转到音乐剧的高潮。
她瞳孔一缩。
“又变？”
“这旋律，是音乐剧走向？”
她听了一辈子音乐，什么没见过？
可这首歌，已经不在她熟悉的轨道上了。
“这结构，前奏，主歌，副歌，桥段，转调，尾声，混了五种风格？”