小节一： 地球：逝于故土
卡里哈里地盾边缘的 “裂骨峡谷”，风裹着沙砾和能量风暴的余波，在岩壁间撞出呜咽般的回响。峡谷入口处，临时搭建的防御阵线像块破布似的绷着 —— 能量屏障发生器的外壳已经烧得发黑，蓝色的屏障光膜上布满蛛网状的裂痕，每一次风暴冲击都让光膜剧烈颤抖，溅起细碎的光粒，像在滴血。空气里弥漫着臭氧的腥气、岩石灼烧的焦糊味，还有若有若无的血腥味，吸进肺里像吞了滚烫的沙。
老卡尔拄着合金拐杖站在观察口前，拐杖的金属头陷进临时指挥所的沙土里。他身上的旧军装是年轻时参加生态保卫战时的存货，肩章早就磨没了，袖口也卷到了手肘，露出布满老年斑和疤痕的胳膊 —— 那道最长的疤，是三十年前在亚马逊雨林保护最后一片野生橡胶林时，被盗伐者的砍刀划的。此刻他没戴老花镜，浑浊的眼睛眯着，死死盯着峡谷东侧的监测屏：屏幕上的能量读数像疯了的心电图，红色的峰值线一次次冲破警戒阈值，每一次跳动都让指挥所里的空气更凝重一分。
“老教授，您先坐会儿吧，这都站俩小时了。” 通讯兵小苏端来一杯温水，塑料杯壁上凝着的水珠刚滴下来，就被空气里的高温蒸成了白雾。她才十九岁，脸上还带着没褪尽的婴儿肥，护目镜后的眼睛却红得像兔子 —— 半小时前，她刚跟驻守东侧谷口的哥哥失去联系，最后传来的画面里，哥哥的能量盾被风暴撕开，整个人像纸片似的被卷走。
老卡尔没接水杯，只是摆了摆手。他的目光扫过指挥所里的人：角落里，两个年轻的工程师正抱着能量屏障发生器的零件哭，他们刚发现最后一个备用核心也烧了；靠窗的位置，几个民兵在给步枪上能量匣，手指抖得厉害，有个人的能量匣没拿稳，“哐当” 一声掉在地上，滚到老卡尔脚边。
“东侧谷口压力最大！能量读数再次飙升！第三防御小队…… 全员失联！” 小苏的声音突然拔高，带着抑制不住的哭腔，她手里的通讯器 “滋滋” 响着，只剩下杂乱的电流声。
扩音器里突然传来磐石的声音，一贯的冷静，却能听出数据流动的焦灼：“实时计算结果：当前防御阵线剩余支撑时间 7 分 43 秒。能量风暴核心将在阵线崩溃后，直接覆盖基因库入口。核心样本转移完成率仅 68%，剩余 22% 样本…… 生存概率低于 0.1%。”
“0.1%” 像颗炸雷在指挥所里炸开。没人说话，却有人倒吸冷气 —— 那 22% 的样本里，有地球上最后一批野生大豆的基因，有南极冰盖下冻了三万年的猛犸象胚胎，还有老卡尔花了二十年才培育出的抗高温小麦 “赤焰 1 号”。失去它们，就算打赢了战争，未来重建家园时，人类手里也只剩半套 “生命密码”，碳基生命的未来，会是一片没有色彩的荒漠。
老卡尔弯腰捡起脚边的能量匣，用袖子擦了擦上面的沙土。他想起二十年前，拓还是个跟在他身后的毛头小子，在乐土环带的试验田里，拓捧着一把 “赤焰 1 号” 的麦穗，眼睛亮得像星星：“教授，等咱们把这麦子种满地球，就再也不怕粮食不够了！” 那时的天还是蓝的，风里带着麦香，谁能想到，二十年后，他们要在这鬼地方，用命护着这点种子。
他深吸一口气，灼热的空气刮得肺疼，却让他混沌的脑子清醒了些。“磐石，” 他对着扩音器说，声音沙哑得像砂纸磨过木头，“还能组织一次反冲击吗？不用打赢，不用牵制多久，只要…… 把风暴的注意力，从基因库那边引开几分钟，让他们把剩下的样本运走。”
扩音器沉默了几秒，只有电流声在响，像是磐石在进行无数次数据推演。“可以。” 磐石的声音再次响起，“但反冲击目标需锁定风暴能量汇聚点，该区域能量密度是其他区域的 3 倍。此为自杀性任务，生还概率…… 零。且需要一位具备足够威望的指挥官带队，才能激发队伍的决死意志，确保吸引风暴注意力的成功率。”
老卡尔笑了，脸上的皱纹挤在一起，像晒干的橘子皮。他扔掉手里的合金拐杖，拐杖 “咚” 一声戳在地上，立不住，歪倒在旁边。他挺直了佝偻的背脊，虽然动作迟缓，却像突然卸下了千斤重担 —— 年轻时在雨林里追盗伐者的劲儿，好像又回来了。“看来，我这把老骨头，终于到了最适合派上用场的时候了。”
没人劝阻。小苏张了张嘴，眼泪先掉了下来；那个掉了能量匣的民兵猛地站起来，想说什么，却被老卡尔的眼神拦住了。指挥所里静得可怕，只有外面能量屏障被冲击的 “砰砰” 声，像在为接下来的决死倒计时。
老卡尔接过小苏递来的能量步枪，枪身还带着前一个使用者的体温 —— 那是小苏的哥哥的枪。他笨拙地检查能量匣，手指不太灵活，试了两次才把能量匣卡进枪身，“咔哒” 一声，清脆得像在敲警钟。“还能动的，不怕死的，跟我来！” 他低吼一声，声音不大，却像块石头砸进水里，激起一圈圈涟漪。
最先站起来的是那个掉了能量匣的民兵，他叫阿吉，是老卡尔在农场时的邻居，家里的地还种着 “赤焰 1 号”。“教授，我跟你去！我家的麦子还等着我回去收呢！” 他捡起地上的能量匣，塞进腰间，抓起靠在墙边的步枪。
然后是那两个哭着修零件的工程师，他们擦干眼泪，抱着最后几个能用的能量手雷：“我们能给风暴发生器定位，保证引得来！”
角落里，几个原本缩着的士兵也站了起来，有人的胳膊还在流血，用绷带随便缠了缠；有人的护目镜碎了，用布条蒙着一只眼。没人说豪言壮语，只有沉重的呼吸声，和能量步枪上膛的 “咔哒” 声，在指挥所里此起彼伏。
老卡尔带头走出指挥所，阳光刺得他眯起眼。峡谷东侧的天空已经变成了深紫色，能量风暴像条扭动的巨蟒，在远处的岩壁间盘旋，每一次摆动都有碎石被卷起来，在空中碎成粉末。他回头看了一眼，身后跟着三十多个人，大多是年轻人，也有几个跟他年纪差不多的老兵，每个人的脸上都没有恐惧，只有一种破釜沉舟的坚定。
“冲锋！” 老卡尔举起能量步枪，对着风暴的方向扣下扳机。蓝色的能量子弹射向天空，像一颗小小的流星，划破深紫色的天幕。
这支小小的队伍，像扑向烈焰的飞蛾，冲出了防御阵线的掩护，向着风暴最密集的区域跑去。他们把能量步枪的功率开到最大，蓝色的子弹一束接一束射向风暴，有人拉开能量手雷的保险栓，朝着风暴核心扔过去 —— 手雷在风暴里炸开，蓝色的火光只亮了一秒，就被风暴吞没，却像在巨蟒身上扎了一针，让风暴的扭动更剧烈了。
“来吧！你这瞎了眼的老天爷！” 老卡尔踉跄着跑在最前面，风把他的军装吹得猎猎作响，他的嗓子已经喊哑了，却还在吼，“看看谁才是这块土地真正的主人！” 他想起小时候，在堪萨斯州的农场里，爷爷带着他看龙卷风，爷爷说：“土地不会怕风暴，因为土地知道，只要根还在，就还能长出庄稼。” 现在，他要做那根 “根”，哪怕被风暴撕碎，也要为后面的人挡住一点风雨。
能量风暴果然被激怒了。原本朝着基因库方向移动的风暴核心，突然转向，像被吸引的磁铁，朝着老卡尔他们的方向扑过来。深紫色的风暴里，伸出无数道银色的能量丝，像巨蟒的獠牙，朝着队伍缠过来。
第一个被缠到的是阿吉。一道银色能量丝擦过他的胳膊，他胳膊上的军装瞬间变成灰烬，皮肤以肉眼可见的速度干瘪、发黑，他甚至没来得及喊一声，就倒在地上，身体很快被风暴卷起来，碎成了细小的颗粒。
老卡尔的心像被揪了一下，却没时间难过。他看到又一道能量丝朝着身边的年轻工程师缠过来，他猛地推开工程师，自己却被能量丝扫到了腿 —— 裤子瞬间烧没了，腿上的皮肤火辣辣地疼，像被泼了滚烫的油。他踉跄了一下，差点摔倒，旁边的老兵伸手扶了他一把，却在转身时，被扭曲的重力场压成了一团肉泥，连骨头碎裂的声音都被风暴的嘶鸣盖过了。
爆炸的气浪突然从侧面冲过来，把老卡尔掀翻在地。他的能量步枪飞了出去，在地上滑出老远，枪身撞在岩石上，“咔哒” 一声断成了两截。他趴在地上，嘴里涌出一口鲜血，溅在沙土里，很快被高温蒸成了深色的印记。泥土和鲜血糊满了他的脸，挡住了他的视线，他只能听见身边的人在惨叫，在倒下，听见风暴的嘶鸣越来越近，像在耳边咆哮。
恐惧和后悔突然像毒蛇似的缠上他。他想起拓，想起那个抱着麦穗的年轻人，不知道拓现在在乐土环带怎么样了，能不能活下去；他想起 “赤焰 1 号” 的种子，不知道剩下的样本能不能安全运走；他想起爷爷的农场，想起那些金黄的麦子，想起地球曾经的蓝天和绿地 —— 那一切，或许真的再也回不来了。
他的视线开始模糊，耳边的风暴声好像越来越远，变成了爷爷农场里的风声，变成了乐土环带试验田的麦浪声。他用尽最后一点力气，抬起头，朝着基因库的方向望去 —— 透过模糊的视线，他看到最后一辆装载着样本的运输车，正缓缓驶进峡谷深处的避难所入口，车身上的 “方舟” 标志，在阳光下闪着微弱的光。
够了。老卡尔想。这样就够了。
一块被爆炸掀飞的尖锐金属碎片，像一片黑色的羽毛，无声无息地飘过来，刺穿了他的胸膛。他甚至没感觉到疼，只是觉得胸口一闷，所有的力气都被抽走了。他的身体抽搐了一下，眼睛里的光芒一点点黯淡下去，最后看到的，是峡谷上方那片深紫色的天空，慢慢变成了小时候农场里，麦子成熟时的金黄色。
他没有留下任何豪言壮语，只有一声几乎听不见的叹息，混着风沙，消散在狂暴的能量风暴里。那声叹息里，有对故土的不舍，有对未完成的遗憾，也有一丝终于放下重担的疲惫。
老卡尔死了。像无数在战争中倒下的小人物一样，死在一片无名的焦土上，死得没有任何光辉，甚至没人能记住他的名字。但他和那些跟着他冲锋的士兵，用自己的生命，给基因库的转移抢来了宝贵的三分钟 —— 就是这三分钟，让那 22% 的核心样本，安全抵达了避难所，让碳基生命的未来，多了一线生机。
风暴还在咆哮，峡谷里的战斗还没结束。但老卡尔倒下的地方，沙土里似乎多了一丝微弱的生机 —— 几天后，当人们清理战场时，会在他的身体下方，发现一粒被鲜血浸湿的 “赤焰 1 号” 种子，正悄悄发出嫩绿的芽。