赛场上的情况，已经让解说看不明白了。
实习解说小文。
正试图用他那贫乏的比赛经验。
去理解季扬现在被打得如此狼狈——不，应该说是如此丑陋的原因。
但这种情况，解说千万别去强行解说。
这是很多老解说员都遇到过的天坑。
当一名选手的发挥，就和鬼上身了一般。
打得臭不可闻时。
可能是多方面导致的。
心态失衡、身体不适、甚至……是不可言说的场外因素。
但无论是哪一项，解说都绝不要去帮他圆场。
曾经，一位德高望重的老解说。
试图为林笙和邓雪莹在“凯旋门”的那场黑色十分钟进行找补。
就算他抽丝剥剥茧，分析得头头是道。
指出林笙的心思乱了。
被邓雪莹拽入了她的节奏之后，没能再找到机会跳出来——
但是，那些讨厌魔术师，憎恨魔术师的粉丝们，不会管你这些。
他们就问你一句话。
“是不是输不起，现在找这些理由？”
“不就是假赛呗？给赌狗找补，他是你亲爹啊？”
“你这是赔了多少啊？天台的风大吗？”
那名老解说，最后直接被下放到了二路解说台。
至今，都没能回到自己当年的位置。
所以，就在小文结结巴巴，准备开口分析的瞬间。
他身旁的搭档噜噜，立刻抢过话头。
用一种无比深沉和困惑的语气，说出了两个字。
“嗯……这……”
没错。
就这两个字，就够了。
接下来，不需要再进行任何分析。
只要让观众觉得：哦，不是我们看不懂，是连专业解说都看不懂啊。
那就行了。
此刻场上的情况，季扬虽然强行找回了节奏。
也通过耳麦，得到了自己队友的位置。
但他，始终找不到林芸的位置。
那个幽灵般的狙击手。
像一柄悬在他头顶的达摩克利斯之剑。
让他根本不敢做出任何大范围的机动。
再加上霍祈的打法，和之前完全不一样了。
她以巴西战舞卡波耶拉的姿态起手，这种技法一般选手也有过了解，只是没有去深入实践。
就在季扬以为，自己已经预判到她下一个半月踢时。
霍祈在空中的轨迹，却陡然变轨。
那并非单纯的表演技。
而是脱胎于军队格斗术中一种极其凶狠的锁技。
经过霍祈的改良，让它看上去更加华丽，也更加致命！
季扬的躲闪，正好迎上了她的陷阱。
霍祈的双腿，如同剪刀般瞬间绞住了季扬的脖颈。
紧接着，一个快到极致的旋身——
“轰！！！”
季扬整个人，被她以头着地的方式。
狠狠地砸在了地上。
战甲的颈部三代粒子，模拟出了不堪重负的悲鸣。
季扬被砸得七荤八素。
视线里的一切，都在天旋地转。
然后他感觉到，一只脚踩在了他的胸口。
他抬起头。
看到了霍祈那张带着甜美笑容的脸。
以及，那根被缓缓塞进他嘴里的枪管。
一梭子的子弹，全都朝着他嘴里，倾泻了个干干净净。
季扬的护盾值，在一瞬间，彻底归零。
连带着他的队友，也不得不落败。
比赛结束。
季扬慢慢地站起来。
一脸的难以置信。
他的瞳孔，因为震惊和恐惧正在剧烈地颤抖。
随后，那根冰冷的枪管挑起了他的下巴。
霍祈笑嘻嘻地看着他。
那笑容甜美，说出的话却恶毒无比。
“小子，你这种娘炮下次能不滚远点，别来恶心本小姐啊？”
“你……你说我是什么？！”
“娘炮，弱鸡~”
霍祈歪着头，一根手指点着自己的嘴唇。
用一种天真烂漫的语气重复道。
“杂鱼~杂鱼~杂鱼~”
“你你……你！！”
为什么……为什么我现在被她辱骂……会觉得，她好可爱啊？！
霍祈突然伸出手，一把揪住了他的衣领。
将他的身体，用力地拉了下来。
凑到他的耳边，用一种充满了气若游丝的声音轻声说道。
“你以为女人都应该围着你转？不好意思啊......在我眼中你连男人都算不上。”
“这世界上的男人，我只认两个。一个嘛，是我的父亲……”
她猛地推开了季扬，然后朝着他俏皮地吐了吐舌头。
林芸已经走过来，拽着她的胳膊准备下场。
“行了霍祈姐，别闹了，他怪可怜的。”
“哎哟，你可怜他，你不可怜我？”
霍祈不满地嘟囔道。
“我不是让你打他蛋吗，小芸妹妹？他之前可是摸了我啊。”
“哈哈哈……下、下次，下次我一定……”
看着两名少女嬉笑着下场的背影。
季扬被队友搀扶着，准备离开。
突然，他像是想起了什么。
猛地朝着霍祈的背影大声问道。
“第二个男人！！我有机会吗？！”
“啊？！季扬！你他妈疯了吗？！你被她羞辱成这样……”
队友难以置信地看着他。
“你闭嘴！”
季扬一把甩开了队友，朝着霍祈的背影用尽全身的力气，再次喊道。
“我，我有机会吗？！”
已经走进选手通道的霍祈，停下了脚步。
她微微转过身，用一种无比乖巧的眼神，静静地看着远处的季扬。
那一瞬间，季扬的心漏跳了半拍。
有机会......有机会的。
她停下来了，看着我了。
没错，我还有机会，她心里其实是有我的！
她在欲擒故纵！
然后，就在季扬已经准备好迎接一个完美答案的那一刻。
那张乖巧的脸，瞬间变得无比邪恶。
她朝着季扬，缓缓地竖起了一根中指。
嘴型无声地说出了那两个字。
“杂碎~”
然后，霍祈被林芸彻底拽走了。
季扬，就像是经受了世界上最痛苦的事情。
双腿一软，“扑通”一声。
跪倒在了冰冷的金属地板上。
那不争气的眼泪，唰的一下，就下来了。
原来……
……这就是，失恋的感觉吗……
场上的季扬像个小丑。
场下的孙明教练。
也像是个小丑。
别说他们，整个红月战队。
现在都像是马戏团里，最滑稽、最可悲的小丑。
休息室里，死一般的寂静。
角落的沙发上，坐着一个沉默的男人。
尽管他才三十八岁，但他的鬓角，已经有了些许风霜的痕迹。
他叫秦风，代号“鬼影”。
曾经云州战队最引以为傲的双枪青训选手。
也是贺知留下的，最后一位还在阵中的人才。
但他只是静静地坐着。
看着眼前这群被称作“后辈”的年轻人。
对于这群老油条来说。
根本没人会觉得羞耻。
输掉比赛，只不过意味着又要听一遍老板没完没了的训话。
实在是麻烦透顶。
那股沉闷的空气里，弥漫的不是恐惧，而是所有人都想赶紧打完团队赛。
好应付了事的烦躁与不耐烦。
反正，联赛垫底，也不会被踢出联赛席位。
钱东来冷漠地站在门口。
他看着那个被林笙当狗一样羞辱的高强。
此刻正一脸不耐烦地抖着腿。
他看着那个被霍祈玩弄于股掌之间，失魂落魄的季扬，现在却像个没事人一样。
低头刷着手机，手机上赫然是霍祈之前拍过的那些广告。
嘴角甚至还带着一丝回味般的傻笑。
他看着这群曾经被他寄予厚望。
如今却烂泥扶不上墙，甚至连烂泥都不如的“天才”们。
他没有多说什么，也没有任何一句责骂。
只是缓缓地走到了会议桌前，将一份文件轻轻地放在了桌上。
那薄薄的几页纸，落在桌面上的声音。
在这令人昏昏欲睡的房间里，只发出了一声沉闷的轻响。
几乎没有引起任何人的注意。
“你们自己看着办。”
高强甚至打了个哈欠，似乎觉得老板这套开场白。
实在是太过冗长和无聊。
“团队赛，赢下来。我们……还能再谈。”
钱东来顿了顿，试图用沉默来制造压力。
但回应他的，只有一片麻木，令人窒息的寂静。
这里没有恐惧，只有一群老油条有恃无恐的漠然。
“如果拿不下……”
他的目光，落在了教练孙明的身上。
“从你孙明开始，到你们在场的每一个人……”
“一个，都别想留。”
终于，有人起了反应。
一名选手用手肘碰了碰身边的人。
用口型无声地问道。
“又来？”
另一个人，则翻了个白眼悄悄地回了一句。
“吓唬谁呢。”
就在这时，那个一直沉默着的男人，秦风。
猛地地站了起来。
他那双曾经如同鹰隼般锐利的眼睛。
此刻只剩下无尽的疲惫与失望。
“都他妈给我闭嘴！！！”
一声沙哑的怒吼，让整个休息室都为之一震。
“不想干现在就滚！！”
他指着那几个窃窃私语的选手，浑身都在颤抖。
“你们有这个资格坐在这里吗？！你们知不知道身上这件队服，以前代表着什么？！”
“你们知不知道‘云州’这两个字，在贺队他们那个年代，有多重？！”
“我告诉你们！今天谁敢从这个门走出去，我秦风保证，你们的名字会从这个圈子里，彻底消失！”
整个休息室，鸦雀无声。
秦风的怒火渐渐平息，取而代之的是一种深深的无力感。
他转过身，看向钱东来。
那双布满血丝的眼睛里，带着一丝恳求。
“老钱……”
他的声音，不再有怒火，只剩下属于一名老将最后的悲壮。
“……团队赛，让我上吧。”
这是老将最后的请战。
钱东来看着自己这位仅剩的老兄弟。
看着他那双依旧燃烧着火焰的眼睛，心头一颤。
但他知道，这场团队赛，意味着什么。
林笙要的，不是一场胜利，而是一场屠杀，一场公开的处刑。
他不能让秦风，这个云州最后的荣耀，去承受那样的羞辱。
所以，他拒绝了。
“秦风。”
他的声音，前所未有的柔和，却也前所未有的坚定。
“坐下。”
“……这是我最后的命令。”