一
药膳坊十艘分号船顺江而下，第三日傍晚，泊在松江府最热闹的斜桥码头。
沈青萝前脚刚踏上跳板，后脚便听见“咚”一声——
三宝整个人挂在包袱上，小短腿乱蹬，包袱里叮叮当当滚出十几只拇指大的琉璃瓶。
“娘亲，寒泉果酒，我偷偷装的！”
奶团子把瓶子往怀里拢，急得龇出小虎牙，“大宝说加盟分号要‘统一口味’，我先给新掌柜寄样嘛！”
沈青萝挑眉。
那酒，她只在空间寒泉眼旁埋了七坛，本打算封满三月再启。
如今才二十一天，就被三宝挖了？
她捏开瓶塞，只觉一股冷香扑面——
像雪夜折梅，又带三分桃李甜，入口应当极冽。
“一杯倒”三个字，倏地跳进脑海。
二
夜膳后，客栈后院。
沈青萝支开小二，把七只坛子全移进空间。
寒泉眼在夜色里泛着幽蓝光晕，水面浮一层碎冰，触手生寒。
她蹲下，以银签试水——
糖度、酸度、酒精度，一概未知。
“需要个试酒人。”
沈青萝沉吟。
“我来。”
低哑嗓音自耳后拂来，带着夜露的潮气。
她回头——
萧执不知何时已倚在槐树下，玄衣半褪，胸口绷带若隐若现。
男人扬了扬手里的酒盏，眸色深得像刚磨开的墨，“沈老板，赊命也赊酒？”
沈青萝心口一跳，想起暗卫那封染血的信——
原来他今夜也在松江府。
三
火盆、小炉、琉璃盏，一应排开。
沈青萝以寒泉净手，拍开第一坛。
“果酒三巡，一盏一卦，卦卦生风。”
她笑，把澄澈酒液倒入盏中。
萧执接盏，仰头。
喉结滚动，一滴未溢。
一盏毕，他面不改色，只眼尾微微下压，像寒刃收鞘。
二宝举着小本，负责记录：
“第一盏，呼吸平稳，脉搏七十八，无醉意。”
第二盏。
萧执指尖在盏沿轻轻一弹，发出“铮”一声脆响，这才饮下。
风掠过，吹动他鬓边碎发，灯火在他眸里碎成星河。
仍站得笔直。
三宝踮脚，把第三盏捧过头顶，奶声奶气：“叔叔，再倒！”
沈青萝抬手欲拦，男人已俯身，就着她手里的盏，一口抿尽。
酒香炸开，像雪崩。
萧执垂眸，舌尖抵住上颚，半晌，低低笑出一声：“好酒。”
三宝记录：“第三盏，眸光略深，耳尖微红，但依旧——站、着！”
沈青萝眯眼。
她清楚记得，上次在州府，府尹只喝了半盏寒泉果酒，就抱着柱子唱了一夜《将进酒》。
而萧执，三盏下肚，连脚步都没飘。
“还试吗？”她问。
“试。”
男人解下披风，随手搭在她肩头，指尖在她锁骨处停留半息，“沈老板若舍不得，可以赊账。”
沈青萝轻嗤，拍开第四坛。
第四盏。
酒液入喉，萧执终于闭眼，再睁开时，眼底血丝如龙纹，一路烧到眼尾。
他却笑，声音低而稳：“沈青萝，这酒……有刀味。”
第五盏。
火盆“啪”地炸出一簇蓝焰，男人指骨分明的手，轻轻握住了她的腕。
掌心温度滚烫，像要把那截皓腕烙成灰。
沈青萝抬眼，看见他瞳孔里自己的倒影——
被火光镀上一层毛边，像要烧起来。
“第六盏。”
萧执开口，嗓音哑得不成样子，却仍带着笑，“喝完，我告诉你一个秘密。”
四
第六盏，沈青萝没倒。
她忽然伸手，夺走酒盏，仰头自己饮尽。
烈酒像冰刀，从喉口一路劈到胸口，心脏瞬间麻痹。
她踉跄半步，被男人长臂一捞，稳稳扣进怀里。
世界倾斜。
她听见萧执的心跳，一下一下，像战鼓，又像更漏。
“秘密。”
她揪住他衣襟，声音被酒意蒸得绵软，“说。”
男人低笑，薄唇贴在她耳骨，热气拂得她颤栗：
“我欠你一条命，也欠你一杯酒。今日……两清。”
沈青萝反应慢了半拍，等明白过来，人已腾空——
萧执将她打横抱起，大步穿过月洞门，踏进内室。
门“咔哒”阖上。
三宝在门外捂眼，从指缝里偷看，被二宝一把拎走。
“非礼勿视。”
二宝推了推并不存在的眼镜，“娘亲一杯倒，爹三杯倒，半斤八两。”
五
屋内，沈青萝被放在榻上，帷帐落下。
她睁眼，眸底水雾氤氲，却倔强地伸手，指尖点上男人心口：“萧执，你醉了。”
萧执单膝跪在榻沿，握住那根手指，贴到唇边，轻轻咬了一口。
“本座千杯不倒，唯独对你……一杯即疯。”
沈青萝心跳骤停。
下一秒，男人俯身，额头抵着她的额，声音低哑得像淬了火：
“沈青萝，我把自己赊给你，要不要？”
酒意翻涌，沈青萝却笑了。
她伸手，捧住男人滚烫的脸，一字一顿：“要——也等天下无饥。”
萧执闭眼，喉结滚动，半晌，低低笑出声：“好。”
他翻身躺倒在她身侧，手臂横过她腰间，像锁，又像盾。
呼吸渐匀。
沈青萝侧头，看见男人耳尖的红，一路蔓延到锁骨，隐入绷带。
她伸手，轻轻碰了碰那处伤。
“萧执，”她声音极轻，“谢谢你，三盏仍站。”
男人未答，只把手臂收紧，像要把她嵌进骨血。
六
次日，天光微亮。
沈青萝睁眼，头痛欲裂，却发现自己衣衫齐整，仅鞋袜被褪。
身侧，萧执已起身，正背对她系腰带，肩背线条如刀削，绷带新旧交错。
听见动静，他回头，眼尾仍带着一点未褪的红，声音却清朗：“醒了？”
桌案上，一盏醒酒汤正冒热气，汤面浮几粒嫣红枸杞，像昨夜未饮尽的酒。
沈青萝坐起，揉额，“我……没失态？”
男人低笑，举杯抿一口汤，目光悠悠：“沈老板若真失态，倒也省事。”
沈青萝耳根一热，抄起软枕砸过去。
萧执抬手接住，顺势坐回榻沿，把汤递到她唇边：“乖，先解酒。”
一勺汤入口，酸甜，带一点梨香，竟无半分药味。
沈青萝愣住：“你煮的？”
“嗯。”
男人垂眸，长睫在晨光里投下一弯浅影，“借你寒泉，添了雪梨、葛根、少少蜂蜜。”
沈青萝心口，像被什么轻轻挠了一下。
七
早膳后，二宝送来统计：
“昨夜六盏，爹脉搏最高一百二，呼吸略急，但未失态，未跌倒，未——”
三宝踮脚补充：“未亲亲！”
沈青萝一口茶喷出。
萧执面不改色，掏出一方帕子，替她拭唇角，声音淡淡：“下次努力。”
沈青萝：“……”
八
巳时，加盟分号的新掌柜们齐聚，等候“统一口味”样品。
沈青萝从空间提出七坛寒泉果酒，拍开封泥，瞬间，冷香溢满客栈。
“分号每店限供十盏，一盏定价五两，不零售，仅赠当月消费满五十两的贵客。”
“酒后，赠雪梨汤一盅，解酒降火，第二日不头痛。”
掌柜们面面相觑——
五两一盏，还“赠”？
沈青萝笑，把账算给他们听：
“果酒成本不足一钱，雪梨汤不足三文，可它换来的是——口碑、复购、身份。”
“能喝得起寒泉果酒的人，才吃得起百两一桌的药膳。”
众人恍然，纷纷伸手。
沈青萝抬手，拦住最后一坛：“这坛，我留作‘状元红’。”
“待我儿大宝金榜题名，再开封。”
大宝耳尖微红，背脊却挺得笔直，像一株新竹。
九
午后，乌篷船继续南下。
沈青萝倚窗，看江面碎金闪烁。
萧执负手立于她身侧，忽道：“那酒，再埋深些，下次……我喝第七盏。”
沈青萝侧头，阳光落在男人侧脸，轮廓锋利，眼神却温柔。
她轻笑：“第七盏，叫‘龙抬头’，你若还能站，我许你一个要求。”
萧执挑眉：“任何要求？”
沈青萝点头：“任何。”
男人低笑，伸出小指，与她勾了勾：“一言为定。”
十
船尾，二宝把机关招牌“咔哒”合上，三宝抱着空酒坛，奶声奶气哼：“一杯倒，两杯摇，三杯爹爹还站得高”