“40年之前，我们共同徜徉在知识的海洋，也共同体验考试的紧张。我们班一直是年级中的优秀班，我们为此感到自豪，感到骄傲！
那时的我们风华正茂，朝气蓬勃，充满活力，同窗齐集，是最有缘分的相遇；同窗身影，是最靓丽的倩影；同窗时光，是最美丽的风景；同窗岁月，是最美好的回忆。
我们互相尊重、团结友爱，没有恭维和吹捧，没有冷漠和炎凉，没有谎言和欺骗，只有最难忘的师生情，最坚定的同学情。”“不管岁月多么沧桑和艰辛，但我们的师生之情都难以磨灭，难以忘怀，回首望，人间冷暖，世风炎凉，让人难舍的还是师生情、同学情。”听完王云同学讲的故事，孙建安同学接着说道：
长江东西走向，龙游河南连长江，北接大海。河面弯曲狭小，因为与长江相通，就算是盛夏，河里的水也是清凉透骨。到了冬天，因为江水川流不息，气温又不太低，河水也冻不起来。
江河如此多娇，除了运输方便之外，更为主要的是水产丰富。每逢雨季，大水由农田流入河中，又从龙游河南流入江。任你暴雨倾盆，太阳一出来，立即恢复如初；又或者数月不下雨，因为临近江河，土地也不可能干涸。因此不管天气如何变化，如皋始终旱涝保收！
在龙游河与长江交接处有个杨家庄，因为紧靠长江，这里有广阔的芦苇滩。那望不到尽头的齐刷刷的一片翠绿，翻卷出一浪又一浪绿波，层层推向水天相接的白云深处。这里水草从生，天上白鹭、天鹅飞来飞去；地上野鸡、野兔繁衍生息；更有那鱼虾蟹鳖，在水边游来爬去。这里空气清新，环境优雅，自古以来就是著名的鱼米之乡。
鱼、蟹有个特性，喜欢逆流而上，不喜欢随波逐流！做人这是好品质，做鱼那就是犯傻！每逢下雨，水往低处流，鱼往高处游！等到雨停水止，路边上，农田里，到处都是鱼虾蟹鳖，不须任何工具，赤手便可以捡上几斤，加点油盐，足够一家人吃上几天。如果将河段任何地方筑上两个土坝，将坝中水抽干，每次都能捕上几十斤鱼虾。捕完将坝挖掉，过几天再筑再抽，又能捕上几十斤！鱼虾从长江游来，可以说取之不尽用之不竭！
我的父亲当了一辈子农民，种了一辈子田，履历简单得像一张白纸，如果用四个字来概括他的人生，那就是“毫不起眼”。但是从小到大，父亲用他的勤劳善良养育我们长大，父亲是天，父爱无边。
在那些难以果腹的拮据日子里，早饭一般是用少许米和菜、土豆搅合在一起熬成的杂拌粥，给我另开小灶用小米做粥，相比之下我的饭非常金贵。逢年过节偶尔吃一顿肉能让我兴奋好几天，父亲总是抢着啃用刀子也刮不下多少肉的骨头，他老说骨头好吃，我当时真的以为骨头好吃，其实父亲是想让我们吃肉时能够心安理得。
那年头地里的收成看老天爷的脸色，家里的收入得勒紧裤带省着。为了补贴家用，父亲养了一只小羊羔，出工时带着镰刀和绳子，回家路上再捎带着打草，日复一日硬是把羊儿喂大了。腊月来了，年关也近了，逢年过节正是农家最需要钱的时候，父亲就卖了老羊过年用，再接着养老羊生下的三只小羊。
这个世界上勤劳可以创造财富，而且勤劳本身就是一笔财富。父亲这一辈子别无长技，勤劳却是有目共睹。他的汗水和勤劳，也是我们一家能够熬过那段艰难岁月的法宝。
父亲虽然身体瘦弱，却是家里的顶梁柱，几乎所有的重体力活都留给了他。推磨、喂猪、掏猪圈这些活儿他责无旁贷。特别是农忙时碾场，都要自己推巨大的石碾。父亲在前面拉，我在后面推，一圈又一圈，一会就大汗淋漓气喘吁吁。父亲脸上的皱纹成了汗水流淌的通道，横七竖八地淌满了脸庞。但他从没说过一个“累”字。
父亲也是田里的一把好手，除了队里分的自留地，还见缝插针地把坟边荒地开垦出来精耕细作，和他稳妥的性子一样，父亲侍弄庄稼仔细认真，锄草、浇地一丝不苟，一样不漏。
父亲沉默寡言，很少打我骂我，可我就是怕他。只要他一看我，我就觉得他的眼神跟刀子一样，浑身发寒。
我不知道别的父子如何相处，我只知道我跟父亲之间好像隔着一道看不见的薄膜，想亲近却又有些畏惧。
我们如皋雨水充沛四季分明，典型的亚热带季风气候。每年过了清明、谷雨，气温渐渐回升，降雨明显增加，万物就进入旺盛的生长季节。尤其过了五一节，早上四点出头天就亮了，白天更像是完全换了季，房屋、树叶在阳光照耀下亮得刺眼，柏油马路泛起粼粼白光，而空气中明显弥漫起阵阵热浪，一切都是夏天的模样。
不久窗外就传来布谷鸟的啼鸣，人们说它叫的是“麦收割割”，听起来也象。布谷鸟一来，也就意味着农忙季节来了。
在如皋，油菜是家家户户必种的作物，一年到头吃油都靠它。油菜籽不能等熟透后割，否则干脆的菜籽会掉到地里。八成熟的时候割最好。割油菜得靠手工，根根枝丫割下来，先聚拢在一块旧被单或花油布上，再盖上油布闷几天才打。油菜割完，还得拔油菜杆。遇到下雨天泥土松软还好，要是连续几天干旱，泥土干涸板结，油菜杆就像树根一样长在地里。这时候只能够用铁锹挖。
打油菜必须选择天气晴好的时候，而且太阳越暴烈效果越好。掀开油布，把油菜枝丫在上面铺好，晒上两个小时，就可以用连杆拍了。一遍拍完，把枝丫翻过来再晒个把小时，然后再拍一遍。拣掉拍碎的枝丫籽壳，再把菜籽和碎屑的“混合物”一簸箕一簸箕地端到屋山头的风口扬尘，直到把碎屑尘土扬尽，剩下清一色的油菜籽，打油菜的工序才算结束。
收完油菜之后便是收小麦、大麦、玉米，然后栽秧苗、插秧。栽完秧苗后要天天起早放水、关水、施肥、打药水、拔水草。有些水草看起来象水稻，拔掉后又生，前后得拔好几茬才行。接着还要种黄豆、芋头、花生、棉花......一晃夏天过去了，秋收秋播又到了眼前，也就是收稻子、种麦子、种油菜，一年长两熟或三熟。
种地辛苦，可是年底算算账，种子买了多少钱、化肥买了多少钱、农药买了多少钱、请收割机花了多少钱？最后粮食卖了多少钱，最后发现本钱都没收回来，更不要说人工钱了。可是亏本也得种啊，总不能让它荒着呀。
1986年9月，杨校长介绍我去大明中学代课。
那时候桃园乡和大明乡之间不通汽车，要去大明的话，要么骑自行车，要么先坐公交到磨头镇，再从磨头镇坐到大明，很不方便。
可是我家里只有一辆自行车，父亲叫我坐公交去,我只好向公路边走去。
到了路边，正好遇到高中时的同学朱新民。他问我到哪里去，我说去大明中学代课。朱新民高中毕业后贩羊为生，他买了一辆摩托，这几天正好没生意，便说送我去学校。我一听求之不得。
9月的天空一片湛蓝，阳光温暖但不刺眼。朱新民骑着摩托车疾驰在柏油路上，呼啸而过的秋风将我前额的长发吹起，我忽然感到一丝凉意——秋天终究还是来了。和我不同的是，朱新民一直都是短发，他说这样看起来精神，也容易打理。
一路上我们有说有笑，骑了一个多小时才到了学校。学校的老师都下班回家了，只有钱校长还在加班，钱校长热情地给我安排了宿舍，朱新民当天就和我住在一起。由于身处新环境，我们两都没有睡意，几乎聊了一个晚上。
第二天正式上课，上课前钱校长向其他老师介绍了我。这时我发现学校只有十几名老师，其中有一位年轻女老师，听说也是代课的。女老师名叫王琴，长得很漂亮，也很有气质，今年21岁。
老师们对我很热情，说我有什么困难可以找他们帮忙，不要客气。我心里感到暖洋洋的。
下课后回到宿舍，我告诉朱新民同事们对我都很热心，其中一位代课老师还是个美女、很有气质。朱新民一听立马两眼放光:“真的吗？那你把美女老师介绍给我”。我想我刚来学校，和王琴还不熟悉，怎么能冒昧地帮她介绍呢。这时正好王琴从我宿舍门前经过，我便指给朱新民看。朱新民一见两眼都直了，以后就呆在我宿舍不走了……
整整一周，朱新民一直在校里陪我，他到外面吃，我也不好叫他走。好不容易挨到星期六放学（那时单休），我收拾东西准备和他回家。这时候王琴到宿舍找我:“孙老师，你们回家时能不能载我一段？”她住磨头，和我们顺路，因为不是我的车，我有点犹豫，没想到朱新民立马就答应了:“好的好的，咱们三个人一起回家，路上还可以说说话呢。”见朱新民已经答应了，我也笑了笑说:“好吧，咱们一起回家。”
我让王琴坐到我前面，三个人一路上有说有笑，朱新民将摩托车开得飞快，一会儿便到了王琴的家门口。王琴邀请我们到她家里坐坐，朱新民求之不得，立即就去了她家，我也跟着进去了。
王琴向妈妈介绍了我和朱新民，她妈妈很感谢我们带她回家。我说:“阿姨别客气，只是载了一段路而已。”王琴妈妈说:“我女儿文化不高，工作上还望你多多指导。”我说:“阿姨，我也是代课的，不过我们以后会互相帮助，您放心。”就这样，我们又聊了好一阵，这时我想起离家还有一段路程，就赶紧和王琴母女告别，然后和朱新民向回家的方向出发。
我们到家后，天也快黑了，妈妈为我们做了晚饭，朱新民边吃边说“孙老师，今天到王琴家里，她妈妈对你挺热情，对我好像有些冷淡，你发现了吗”？我说:“她妈妈可能觉得我和王琴是同事，所以就和我多聊了一会儿，你不要多想。” 朱新民没有说话，低着头默默地吃饭。
开学第二周，朱新民又说要送我去学校，我说:“不必了，你要贩羊子，总不能为了我耽误生意。”。朱新民说:“那好吧，你自己坐车去，等星期六我去接你”。“还是不麻烦你了，星期六我坐公交到磨头，再坐公交到桃园。”说实话，朱新民已经在学校陪了我一周，而且自己买饭吃，我实在不好意思麻烦他了。
等我到了学校，王琴也来了，她很热情地和我打招呼，感谢我和朱新民星期六送她回家。我说:“都是同事，互相照顾是应该的。” 这时我发现王琴比上周更漂亮了，她明显精心打扮了一番，头发顺直地披在肩上，眼睛大大的，灵动又多情，脸上白白静静，穿得很时尚，整个人既靓丽又充满朝气。王琴看我有点发呆，立即娇羞地低下了头。我也不好意思再看她，独自回到自己的宿舍。
一周很快就过去了，又到了星期六的放学时间，我正在收拾东西准备坐车，忽然听见学校院子里有摩托车鸣号，跑出去一看——我的天！朱新民真的来校里接我了。
“东西收拾好了吗，孙老师，我来接你回家了!” 朱新民边停车边问我。
“你还真的来了，精神可嘉啊!”我调侃道。
“你的美女同事呢？叫她和我们一起走吧。”朱新民在我耳边悄悄问道。
“哦，我明白了，你是特意来接她的吧!？居然还打着接我的名义，真的是重色轻友啊。”
“没有没有，我是个重色轻友的人吗？真的是来接你回家的，顺便带上你的美女同事”。
“好吧，我去叫一下王老师，咱们一起回家! ”
我到王琴的宿舍叫她，她正准备坐公交呢。听说朱新民又来接我们，她很高兴地同意了，我们三个人又一路说说笑笑地回家了。
从此朱新民每周星期六都来接我回家，王琴也都跟着坐顺风车。我们三人成了很好的朋友。
放寒假后，朱新民开启了疯狂的“恋爱”模式:他每天都给王琴打电话，而且一打就是几十分钟。要知道那时候还没有手机，电话费又很贵，但对于朱新民来说，没有什么比追求一个心爱的人更重要了，即使电话费再贵，朱新民也在所不惜！
所有的事情都在往好的方向发展，但出人意料的事情发生了——就在正月初五那天，朱新民去吴窑卖羊子时，半路上出了车祸，朱新民当场身亡！
第二学期开始了，王琴比上学期胖了一点，身材也丰满了许多。我们照例相互问候，当提到朱新民的时候，王琴显得十分痛苦，她说当天早上朱新民还和她通过电话，叫她一定要注意安全，谁知道下午他就没有了。我安慰她人死不能复生，自己一定要看开。
我后来买了一辆自行车，每周和王琴一起去学校一起回来。王琴顺理成章地成了我的老婆。
爱情，不只是初见时的怦然心动；不只是恋爱时的卿卿我我；不只是婚礼上的海誓山盟；更是在平凡的日子里，为了更好的生活一起努力打拼，相互扶持；更是在漫漫的人生路上不离不弃、携手前行……
但是不可否认的是，世界上存在各种各样的人，每个人都有自己的表达方式，我是不是落入了一种自以为是的偏见中呢？
我喜欢看书，看书有很多好处，比如增长知识，学得技能，开阔眼界，抚慰心灵，提升认知……哪一样都离不开读书，所谓开卷有益，举不胜举，数不胜数。不管春暖秋凉，还是夏热冬寒，无论阴晴雨雪，抑或雷霆风暴，每一个季节，每一天都适合读书。每一个季节，每一天都应该读点书。冬季北风呼啸，山寒水瘦，万木萧疏，鸟兽迁移或蛰伏，大自然调成相对安静的模式，连大街上的行人都明显减少了。人们习惯闭户，将寒风关在窗外，围着火炉，以“窝冬”的方式抵御寒冷。此时，沉静的心正适合拾起一本书，一页页读下去，你会发现，书中自有炭火暖，书香相伴过暖冬。
中国古典诗词是我每天早晨必读的文字。古典诗词是最凝练的艺术，常常以精炼的笔墨传达出丰富而庞大的内涵和信息，不同于消遣类的书籍，真正读懂它们，需要沉浸式阅读。
清晨，从一夜的酣眠中醒来，正是最清醒的时刻，大脑处于最佳状态，能够更好地集中注意力，理解和吸收字句中的知识。中午我会读几页散文。午饭后，坐在床上，倚靠着床头，暖暖的被窝包裹住身子，拿起一本书，读上几页，读着读着，暖意融融中，睡意袭来，抛书小睡。
散文通常语言朴素，清新自然，篇幅不长，读起来是很放松的感觉，相当于赏花，某一朵花的颜色和香味是自己喜欢的，那就多注目一会儿，凑近鼻孔深吸几口，说不定它们会进入中午的短梦中，把梦也熏得香香的，暖暖的。晚上下班回家，收拾完毕，我或是坐在书桌前写点什么，或是在桌上摊开一本书，读点什么，脚下放一个小电炉。彼时，总会想起“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”的诗句。晚上会根据近期目标看一些相关的书籍，文学类、哲学类、财富类、参考类书籍，不一而足。
我不仅喜欢看书，也喜欢写作，但我一直活得很清醒，我知道文字不是我的全部。我只是有空时才写作，做饭，做家务，我一样没落下。
写作，是一种内在思想和情感的表达。我最初爱上写作，也是喜欢这种畅快淋漓的表达。
写自己的所见所闻，写自己的所思所想，写自己的所感所悟。
因为写作，我们可以用文字更好地记录生活。这世间，也许没有什么永恒，所谓名利和财富，不过是身外之物；所谓爱恨痴缠，也不过镜花水月。
那些文字，是我们在我们这世间认真活着的痕迹。很多人，很多事，会随着时间慢慢淡忘。唯有文字，在绵长的岁月里，温柔可亲。
阿根廷作家博尔赫斯曾说:“我写作，不是为了名声，也不是为了特定的读者，我写作是为了光阴流逝使我心安。”
每次读到之前写过的文章，每次看到几年前写的文章，依然在被各大平台转载，被读者留言鼓励。内心，就有一种无法言说的感动。
文字，让我们的成长有迹可循。文字，真真切切地记录着当时的心境：或孤独、或迷茫、或明朗、或喜悦……这些幽幽暗暗的情绪，如一条金色的丝线，簪进岁月肌里，永不褪色。
写作，也让我们更好地疗愈自己。漫漫尘世，谁的人生不曾受过伤呢？佛说，人生有八苦：生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、五阴炽盛。
有些苦痛，随着时间的流逝，慢慢淡忘。可有些伤痛，即使溶入滚滚洪流，依然会在某个岁月的渡口，被打捞上岸。伤口，还是会隐隐作痛。
而写作，便是很好的疗愈方式。那些无法言说的哀愁，那些说不出口的委屈，那些无人能懂的落寞，都可以寄情于文字。
文字，是朋友，是知己，是久别重逢的故人。与君初相识，犹如故人归。你可以与它敞开心扉，聊个痛快。而它，只是默默倾听，不会拒绝、不会打压、不会嘲讽……
虽未言一语，却已读懂千千万。是的，你所有的情绪，它都懂。随着指尖流淌的文字，你的情绪也慢慢平和下来。
借由文字的力量，你的内心越来越平静，越来越丰盈。那些悲伤和烦闷，那些迷茫和焦虑，那些离愁和别绪，也在不知不觉中烟消云散。
取而代之的，是越来越自信，越来越从容，越来越强大的自己。
当下自媒体时代，有越来越多的写作者开始写作，用写作记录生活，疗愈自我。
通过写作，我们也在不断地提升自己的洞察力和表达能力。写作，让我们对于美的感知更加细腻，让我们的思维更加敏感，也让我们的人生格局不断扩大。
写作，是内心的投射。你的文字，带着你的气场。如果你急于求成，盲目追求流量，你的文字也会有些浮躁。如果你忠于写作本身，你的文字读起来也会更加干净、温暖、有灵气、有灵魂。
当你不再为流量而写的时候，你的写作才真正开启。
不被世俗的洪流裹挟，只写内心最真诚的文字。你的文字，自会灵魂生香。
在大明中学，我摸爬滚打了三十多年。在这三十多年里，我获得了不少市级以上教育教学奖项，被评为市骨干教师，多次受市政府记功、嘉奖，并获得市优秀青年教师、南通市读书自学积极分子等荣誉称号。更重要的是，我收获了学生的进步与成长：一个个学生从懵懂无知变得聪明伶俐，一届届学子走出乡村、叩开知识殿堂，这才是生活给予我的最高奖赏。作为一名老师，得天下英才而育之，固然是一件乐事；得农家子弟而教之，不亦快哉？