“其实在我们身边，幸福的家庭并不多，因为谁家的锅底都有灰，你不要觉得这个世界上就你最苦。
不信你看看身边的人，有人婚姻不好，但是子女很优秀；有人婚姻很好，但是身体却不太好；有人事业很顺，但是家庭不和睦；有人家庭和睦，但日子却过得很清贫。”听完李华的故事，高华同学苦笑着说：
我出生后就眼睛斜视，父母邻居都知道。
可知道又能怎样？我小时的贫穷是你们无法想象的。
我母亲就像是一粒铁豌豆，高烧39度也依然扛着，一步三晃地去河沿的红薯地里割山芋藤。
后来晕倒在地，在对岸干活的王有理把她送到村医哪儿。
打了一针后，妈妈顾不上休息，又匆忙赶回家里煮猪食，给即将放学的我做饭。
这样的家庭，哪里有闲钱给我治眼睛呢？
毫不夸张地说，父母能让我把高中读完，就已经感激不尽了，我不敢再向他们要钱矫正眼睛，不忍心，不舍得。
也许几十元钱对于你们来说是小菜一碟，但人和人是不一样的，在我们家，几十元钱就是巨款，是压在头顶的庞然大物。
包产到户以后，父亲从排水沟里捡了一头小母猪。小母猪有病，他请兽医看好，两个月后又请公猪配种。母猪很争气，当年便生了十几头小猪。父亲对小猪十分疼爱，分别为它们取名小白、小黑、小花......不到万不得已，父亲从不肯将猪仔卖掉。粮食吃光之后，他才恋恋不舍地卖掉一头，然后买粮给其它猪吃，粮食吃完之后，再卖一头。父亲袋里从来没钱，有一点钱就买小麦、玉米，人与猪子同吃。他怕麻烦，也不肯另外买饲料。包产到户之后，有一年收成特别好，不需要买粮，父亲将猪仔养到二百多斤，也不阉。公猪分不清妈妈、姐妹，乱交配。父亲省得请种猪花钱，乐得袖手旁观听之任之。结果老母猪生了小猪，新母猪也生了小猪，猪子一家五代同堂，谁也分不清父母舅姨，不过父亲知道。家里有粮，父亲一头猪都不肯卖！
到我上高中的时候，家里养了四十头猪！我向父亲要钱，他说他的钱都买了猪粮，哪里有得给我？上学还不如养猪！如果我每天挑草，还能省些猪粮。我问他养猪干嘛？他反问养我干嘛？我哭笑不得。
有天父亲不在家，我把老母猪踢得半死！一头公猪看我踢它妈妈(也许是姐姐)，一下子将我撞倒在地！我爬起来又踢公猪，妈妈看见后骂我：“它是个畜生，你何必跟它一般见识？你爸将猪子合起来养，老母猪可能又怀孕了！”妈妈的意思应该照顾孕妇，可我就是恨它怀孕！
高中毕业以后，杨校长介绍我到桃园中学代课，每月五十块钱。
就这可怜巴巴的工资，我还要攒起来找对象，跟矫正眼睛相比，找对象是头等大事，我分得清孰轻孰重。
可能知道我是代课教师，学生们对我都不太尊重。
有一次作文课，题目是《我最喜欢的人》，有位姓杨的同学写他如何喜欢女同学，将来一定要娶她为妻。我说喜欢女同学不行，最好写别人。
小杨当即就说道：“不喜欢女同学，难道喜欢你吗？”
说罢还吐了吐舌头，一脸诡谲欠揍的模样。
若是六十年代，小杨这样说，估计早就被老师打得皮开肉绽、哭爹喊娘了；但现在是八十年代，不许打骂学生，我只能看着他，无计可施。
但脾气上来了我还是回了他一句，“你不是有毛病吧？建议你妈带你去检查下大脑。”
“我没毛病，我写的是真人真事真情实感。倒是你应该去看看自己的眼睛，死斜眼。”
这句话让我破防了，我真想对着他一顿拳打脚踢，可我忍住了，一个人坐在讲台上直流泪。
因为“死斜眼”三个字，我坚决辞职不干了。
当我拿着一系列眼睛检查的单子递给当医生的同学章新建时，他说：“你俩只眼都斜视，一只眼还高度近视，将来有了孩子说不定会遗传。听我的话回去吧，我看你父母也不容易，这个斜视没必要做，你这个年龄即使做了，不出半年就反弹，对眼睛伤害太大。”
听他这么说，我就彻底断了治疗斜视的想法。
从学校回来后，父亲看我呆在家里不挣钱,便叫我去拉公猪帮人家母猪配种。我不愿意去，妈妈说拉公猪也不犯法，把父亲气病了可不得了！无奈何我只好去了。
猪子配种是个技术活。母猪发情的时候不要理它，否则不能受孕。要等它淡性之后才行。可它淡性之后却又不肯交配，这时候就要协助公猪，不能够袖手旁观！如果母猪实在不肯配合，还要将它绑起来，让公猪强行交配！人家养你是为了生小猪卖钱，不是让你自由恋爱的，不同意也得同意！对母猪我虽然十分同情，可是也爱莫能助！
这年夏天，隔壁庄子有户人家叫我去帮他家养的小母猪配种，这天外面下着小雨，公猪死活都不肯走；可是答应了人家，又不能误了时辰，父亲就叫我在前面拉，他拿着木棍在后面赶。
这时我发现一个我代课时的女学生正从对面走来，我忙将绳子交到父亲手上，然后装着不认识父亲似的，高高兴兴地和女学生说话，女学生走远后我才赶上父亲。父亲哈哈大笑着说：怎么还害羞了？怕女学生笑话你啊？
到了养母猪的人家，户主帮着我们把公猪赶到小母猪圈里。一开始母猪还有点“害羞”，哼哼着不肯公猪往背上爬，不一会儿公猪就对它发起了猛烈的进攻。
两只猪从相见到分别，只有半小时的功夫；下次再见，起码要等半年，对象还不一定是原来的！
这次配种十分成功，第二年母猪生了十六个小猪，户主说下次还请我家。
拉公猪毕竟名声不好，也没有人为我介绍对象。
一晃就过了几年。
后来有一天，妈妈笑眯眯地对我说，“儿子，下午打扮打扮，洗洗头，洗洗澡，你小姨给你介绍了个姑娘，你带人家女孩去吃个饭，看个电影，这姑娘在医院做护士，你们见见，万一对了眼缘就结婚。”
晚上六点，在自家人小饭店，我见到了相亲的女孩。
矮个子，瘦脸，小眼，扎马尾，留着鲶鱼触须似的刘海，素颜，丑爆。
下颏处还有一个冒白浆即将成熟的痘痘。接下来的半个小时我都盯着这个痘痘看，强迫症促使我想帮她挤掉。
不好看，这是她带给我的第一眼印象，但我没有说。
当然我也不好看，可她居然说出来了。
她说，“听说你相貌端正浓眉大眼，浓眉倒是真的，可是你的眼睛怎么了？”
她的快言快语把我搞得无语了。
我叫了两碗牛肉面，她端起就吃，一边吃一边吧唧吧唧咂嘴，喝汤时吸溜吸溜的，我有种掉头就走的冲动，可我的牛肉面还没有吃，我想等她吃完后再吃。
可她吃完后却盯着我说：“你碗里的牛肉还吃吗？是不是不对你的胃口？要不……”
我把牛肉面推到她跟前说“你吃吧，我吃不下。”
“那我就不客气了。”
她居然很兴奋，把我碗里的几块牛肉都吃了，最后擦了擦嘴说：“面你吃吧，不吃浪费。”
我啼笑皆非，很想离开，她突然从屁股兜里摸出一张传单说：“这个给你，我先做个自我介绍，我是如皋眼科医院的护士，我看你人也老实，也善良，长得也不错，要是别人，我才没有这么好心。”
我长得不错？不知道她从哪里看出来的。
我有点儿困，打了个哈欠，懒洋洋地“嗯”了一声。
“嗯是啥意思？我说的是真的，我们眼科在如皋响当当的，我们的医生也是一流的，你如果把你的眼睛矫正了，我们还是有希望的。”
“我明白了，大姐，你把我当韭菜呗。”
“韭菜？什么意思？”
看来她真的不懂“韭菜”是啥意思。
“算了，我还有点事，我走了啊。”
如果跟她再相处几分钟，我都有种想掐死她的冲动。
“大哥，你今天既然请我吃面，那就好人做到底，去我们医院做个手术呗，我要是这个月再完不成业绩，就要被开除了。”
我怒极反笑：“是不是我不去你们医院做手术，你的饭碗就不保了？”
“是的，现在民营医院不好干，我们都有指标的，求求你了，送佛送到西天，你要是手术做好了，我就嫁给你。”她越说越激动，越说越语无伦次，胸前的澎湃也随着气息的不稳而跳动不已。
我平复下心情说道：“大姐，你不要自作多情好不好？我没看上你。”
“我自作多情？谁自作多情？死斜眼，再见。”她说罢就跑出店门，消失在茫茫人海中。
我把她的传单撕碎后扔进垃圾桶，第一次相亲以失败告终。
一晃我就三十多岁了，可是没有哪位姑娘愿意嫁给我。
这年夏天，我一个人来到嘉兴，让姐夫帮我找个事干。姐夫介绍我到一家化肥厂里打工。
我被安排去煤球车间拉煤。车间主任是个姓钱的中年人，总爱板着个脸，像是谁欠了他的钱没还似的。我们的班长名叫瞿安平，外号三毛，是车间主任的外甥，其实就是一个痞子，特爱狐假虎威，动辄就责骂、呵斥人，有时还动手打人。
我们一个班有七八个人，都是些身强力壮的小伙。班里给每人配备一辆翻斗车，一把铲煤的锹。那翻斗车和现在的工程翻斗车相似，只不过小得多，又是人力操作。翻斗车装满煤，大概有三四百斤重，我们要将它推到搅拌机边，把煤扣在铁板上，然后再去拉。
有人专门负责往煤块里加泥块，然后往搅拌机里铲，搅拌后的煤泥被送到粉碎机里，粉碎机飞速旋转着，声音震耳欲聋，车间里煤尘弥漫，我们的眉毛上、鼻孔里，全是黑乎乎的煤粉。粉碎了的煤粉输送到煤球机上，压成一个个蛋形煤球，再送到烤炉上烤干，就成了成品煤球了。
因为光着膀子在烈日下暴晒，身上就晒出许多燎泡，一搓就破，疼得我龇牙咧嘴的。没多久，我的脸上，后脖上，胳膊上，都被晒得脱了一层皮，原本白皙的皮肤变得黝黑，慢慢地油光发亮起来。
记得有一次，因为加班，我连熬了几个通宵，累得都快趴下了。那天又加班，我只觉得眼皮沉重，哈欠连天。我把翻斗车铲满了煤，便把煤锹往两条车把上一搭，然后一屁股坐在锹把上，打起盹来。朦胧中我被人狠狠地踹了几脚，疼得彻骨。我睁开沉重的眼皮，只听三毛在跳脚咆哮：“你他妈的是来拉煤的，还是来睡觉的？你现在就给我滚！”我揉着眼，一言不发地回姐夫家去了！我当时只要睡一个囫囵觉，开除不开除不管他了！
就在那天夜里，贵州一位名叫胡成泉的小伙也是一边拉煤一边打瞌睡。他原本应该把煤倒在铁板上，可他却直接将煤往搅拌机里倒去。小车进了搅拌机，胡成泉意识模糊，无论如何不肯放手，结果连人带车一起进了搅拌机！
胡成泉死后，三毛向我打招呼，说他昨天态度不好，让我仍到厂里上班，我说什么也不肯去了。姐夫见我吃闲饭，阴阳怪气地说：“生死都是命中注定的！阎王叫你三更死，决不留人到五更！你如果命中该死，到哪里都躲不过去！”
我不相信每个厂里都有危险，又独自找到一家植绒厂里打工。
植绒厂就是利用电荷同性相斥异性相吸的特性，将绒毛粘贴到原料布上！由于绒毛极小，看起来就象灰尘，车间生产时就象下雾似的。我想脏就脏点吧，晚上洗洗澡换换衣服也就干净了！
在植绒厂干了几年，因为村里征地办厂，我就从植绒厂里回来了。
因为征地，乡里给了我家两套房子，另外每年还有几千块钱补助。
在家里没事干，不久我到如皋找了一份送外卖的工作。
因为工作勤奋待人和善，我赢得了不少顾客的喜爱；然而这晚的经历却让我终身难忘。
那是一个寂静的午夜，大多数人都进入了梦乡，而我还忙碌地穿梭在城市的大街小巷。
这时我看见一位戴着口罩的女子站在马路边，她神秘兮兮地向我招手，然后给了我一个意味深长的眼神。我问她想到哪里去？她说哪里也不去，就是想找个人说话，她太寂寞了。我听懂了她的意思，于是不由自主地进了她的房间......
大约十天后，我的下身突然红肿疼痛起来。我怀疑自己得了性病，也不敢告诉别人，独自来到县皮肤病性病防治所。医生简单检查后说我得了性病。
我一听差点晕倒，心里恨透了那位女子，她是不知道自己有病，还是故意传染给我的呢？
“快去收费处交钱吧！先交一千块钱，多退少补！”医生见我发愣，立即催促我说。
一千块钱！一千块钱！我现在连一百块钱都没有！到哪里向人借一千块钱呢？而且借钱干什么？医生看我犹豫，立即鄙夷地看我一眼说道：“没有钱看什么病？下一位！”
我和堂弟无话不说，当他得知我得了性病无钱治疗时，忙劝我不必担心，他一定借钱帮我治好。
几天后堂弟陪我去南通市性病防治所检查，第二天去看结果时，医生含糊地说要复检，5天后才有结果。
决定命运的第5天来了。我被告知衣原体、支原体检测都是阳性，而HIV也是阳性！医生说我不仅患有非淋菌性尿道炎，而且还是HIV携带者。
3天后拿病毒载量和免疫细胞的结果。医生安慰说：不要太紧张，你现在只是HIV的携带者。你还没有发展成病人，你还有几年的时间。
艾滋病，医学全名为“获得性免疫缺陷综合征”，由人类免疫缺陷病毒（HIV）引起。它主要通过性传播、血液传播和母婴传播。我如果不是同时有病，可能暂时还发现不了，它如同一个“隐形杀手”，在不知不觉中侵蚀着人们的健康。
我走的时候，医生友善地要和我握手，我迟疑地拒绝了。他一把握住我的手说：振作一点，小伙子！说不出滋味的泪水夺眶而出。
这以后我根本无法入眠。恐惧、绝望令我一次次从床上坐起来，我拼命揪自己的头发，将欲裂的头撞在墙上。没有疼痛，只有恐惧、绝望交替侵蚀我的心……我跟堂弟发火，怪他不应该救我，害我生不如死！堂弟看我愤怒的样子十分害怕，他给我留下一千块钱，和村里人一起去上海挖树去了。
以后的几天，忍无可忍的悔恨和恐惧，常常让我无法呼吸，我必须大口大口地做深呼吸，才可以获得短暂的平静。一想到无缘无故自己就变成一个爱滋病携带者，就好象有一双无形的手紧紧扼住我的喉咙，我的心感到被狠狠地击打，全身的痉挛让我呕吐不止，几乎丧失的食欲令身体每况愈下……
我知道我完了！我活着还有什么意思？我强打精神去了如皋各个医院的门诊部，对医生谎称自己失眠，疯狂地收集安定，一共有80片。我想够了，足够我安安静静地离开了，我太累了。
霏霏冬雨，漫天飞舞。在雨中，我一点都不冷，机械、麻木地向前走着。周围没有声音，一点也没有，我什么也听不见。脑海里只有一句话：我的生命已经走到了尽头！
我整天浑浑噩噩，自杀的念头时不时地会出现在我的脑海里，收集的80片安定，它一直就在我的枕头底下，它象魔鬼一样诱惑着我。徘徊在生死边缘，不知如何做出选择？我嚎啕大哭，那种锥心之痛，无以言表。
这是我一生中最阴暗、最痛苦的日子。忙碌了一年的人们开始采办年货，讨论假期外出旅游的计划。而我却在准备死亡。
我开始准备我的后事，可是不久我发现，枕头底下的80片安定没了！妈妈忧伤的眼神告诉我被她发现后扔了。
病魔开始发威，它首先扭曲的是我的心灵。我变得害怕和厌恶年轻的女孩，与她们说话我都心悸。我开始出现幻听、幻视。不停歇的恐惧，如影随形。憎恨，对自己身体强烈的憎恨，不断激起我自我毁灭的冲动。痛不欲生的时候，我疯子一样捶打自己的脑袋，成片的揪下自己的头发，肉体的痛苦似乎是缓解心理压力的唯一途径。我开始酗酒，希望醉后死亡，可是一杯酒下去，我又呕吐不停，有时连胆汁都吐个干净！痛苦过后仍是恐惧和绝望，而死亡也不是那么容易！我曾将家里的电线剪断，分别将火线和棱线抓在左右手里，可是漏电保护器马上断开。我夜里跳到家门口井里，可是浮力又把我托了上来。父亲听到响声赶到，他找来一把铁叉伸到井里，命令我拉住。当我的身子刚出井口，父亲抬手就给我两记耳光！他说他打的不是我，而是附在我身上的鬼魂，不然好好的人怎么想死呢？
有一天晚上，我漫无目的地在街上走。周围的一切，我视而不见，听而不闻。过马路的时候，我根本没有在意过往行驶的车辆。其实，被车撞死，倒也落得干净。一阵刺耳的刹车声和愤怒的叫骂声惊醒了我，我睨视离我只有一臂距离的车头。当我抬头看那个司机的时候，他突然停止叫骂，摇上车窗，匆匆驾车离去。我想那时我绝望、渴望死亡的眼神吓住了他，他一定认为我是一个疯子……
那一刻，我真正体会到这种疾病的可怕，但最可怕的是：你无法向周围的人坦白你的病情，甚至你的亲人和朋友。如果你说了，几乎在一瞬间，你就会失去你的全部：工作、朋友、亲人、家庭。人们避你不及，你更加孤立无援！除了堂弟，任何人都不知我有性病，我对父母也没有说。他们只知我想死，但不知什么原因。爷爷认为我遇鬼！他天天祈求鬼神将他抓去，不要为难他的孙儿……
正当我绝望等死的时候，一位多年没来往的表叔到我家看望爷爷（爷爷是表叔的舅舅）。爷爷八十高龄身体尚好，而我四十出头却面如死灰。表叔大惊，忙问我得了什么病，我想告诉他也没用，便说不知得了何病，医生也查不出来。表叔说现在医院里的医生都是庸医，除了骗钱什么也不会。他们村里有位郎中，今年已经八十九了。他家祖传中医，专治疑难杂症。许多南通、上海医院治不好的病，吃了它的药方都治好了。比如张龙被毒蛇咬，李虎患白血病，最后都好了。郎中已老，从不出诊，看病都在家里。表叔极力怂恿我跟他一起回去。我想死猪不怕开水烫，无非就是骗我点钱，且看他要多少再说。
我当天就跟表叔回家，第二天来到郎中家里。郎中无儿无女鹤发童颜，老伴看样子也有八十多岁。郎中并不与我说话，他只是查看了一下我的舌苔、眼白，叫我给他八十块钱，他开几味中药给我，保证吃完病好。我想哪有这种好事？况且我又不是舌头、眼睛有病，我是......我吞吞吐吐地说明病因，老郎中不等我说完便连连摇头：“不要跟我讲这些东西！有病就有药，你吃完再说。”
我买了中药回来，按照他讲的方法在火上烤，一日三次，一次一碗。不吃还好，吃了药后，我只觉得浑身发烧，除此之外，还伴有寒战、恶心、腹泻等症状。我去找郎中，他说这些都是正常现象，因为我的身体得了寒症，现在要把身体里的寒气逼出来！
我半信半疑，回来后继续服药，我的体温一下子上升到了41度。父亲让我躺到洗澡盆里，他说用凉水为我降温。
在冷水浸泡下，我迷迷糊糊地睡了过去，醒来时只见床边燃着两炉通红的炭火，老郎中坐在我的床前，他说他如果再晚来一会儿我就没命了！因为我体内寒毒甚劲，他为我开的药方都是驱寒加热的，现在用冷水一泡，不仅前功尽弃，而且适得其反！郎中说完又为我盖上两条被子，然后才放心地扬长而去。
这时我感到一点力气都没有了，而且大汗淋漓！
不料第二天早上，我立即觉得神清气爽，体温也恢复正常，好像从来没有得过病一样。
几天后我去南通皮防所检查，医生们全部目瞪口呆，因为我的衣原体、支原体检测全是阴性，HIV也是阴性！
我后来找到那位女子，告诉她自己得了艾滋病，肯定是她传染的。她问我想干什么？我说我想带她去看老中医，她半信半疑，但还是去了，她的病后来也被治好了。
老中医现在已经去世，我也不知道他开给我的是什么药，只知道引子是一只蜈蚣。我当时十分恶心，郎中说良药苦口，以毒攻毒！我当时死都不怕，怎么会怕蜈蚣呢？所以回来后便把蜈蚣和其它药方一起熬汤喝了。
我的艾滋病虽然治好了，可是第二年春节过后，我又不断胸闷、咳嗽起来。我以为是感冒，去医院检查之后，医生说我得了尘肺病。
后来我又得了忧郁症，整夜睡不着。
总有人说抑郁症是闲出来的，每次听到别人这么说我都很郁闷，我觉得他们对抑郁症不了解，所以不能共情别人的痛苦，也不懂尊重别人的感受。
因为病耻感，很少有人会对外人谈及自己的痛苦，怕被人议论，有时即使是身边的熟人或者最亲的家人，他们也无从知道你饱受抑郁折磨的内心有多么的煎熬。
抑郁症患者的“闲着”或“偷懒”，其实是处于情绪低谷的时候，他是生病了，没有力气动，他需要关心和休息。“闲着”是表象，看起来他像条死鱼般一动不动，实则上他的内心已万念俱灰，提不起一点精神气来。也许此刻可怕的是，他正在琢磨以什么样的方式离开这个世界，你此时不理解不耐烦的一句话，有可能就把他往死路上推了一把。
本来患上了心理疾病就很难受，但周边的人不把这个病当回事，也不去了解这个病是怎么回事，就自以为是地对患者进行劝说，比如想开点，你就是闲的，忙起来就好了......等等，他们完全不懂失眠人的痛苦，这些话其实是给患者添堵，导致患者更加郁闷。
还有人患上抑郁症后并不自知，或者知道了也不愿意看医生，因为怕被别人当成精神病议论。