拍摄进入第二周，六人转战第二个村子。这个村子比之前的村子更偏远，山路蜿蜒，车子行驶了三个多小时才抵达。刚到村口，就遇到了意外情况——前一晚的暴雨冲垮了通往图书馆工地的小路，泥泞不堪的路面不仅影响拍摄设备运输，还存在安全隐患。
上官雨沫第一时间下车查看路况，眉头微蹙：“这条路至少需要半天时间清理，而且今天可能还会有小雨，拍摄计划得调整。”她拿出手机，联系当地村委会，请求派村民帮忙清理路面，同时打开天气预报，确认未来几小时的天气情况。
邬童看着泥泞的小路，迅速做出决定：“雨沫，你留在这里和村民对接清理工作；我和摄影师先把轻便的设备扛过去，确保下午能正常拍摄；尹柯，你重新调整今天的拍摄脚本，把室内场景提前，比如先拍村里的老教室，展现孩子们之前的读书环境，等路面清理好再拍工地场景。”他做事果断，在突发状况面前，很快就制定出应对方案。
尹柯立刻打开笔记本电脑，手指在键盘上快速敲击：“我会把‘孩子们的读书困境’这个篇章提前，拍摄老教室里孩子们用破旧课本学习的画面，再加入村民的采访，对比现在图书馆的建设，突出‘改变’的主题。另外，还可以拍一些村民冒雨清理路面的镜头，展现大家对图书馆的支持。”他做事灵活，能根据突发情况快速调整脚本，让拍摄计划不受太大影响。
班小松和南宫蕊熙则跟着慕容雪怡去村里的老教室。教室里的桌椅大多有些破旧，窗户玻璃也有几块破损，孩子们却依旧坐得笔直，认真地跟着老师朗读课文。班小松看到一个小男孩用的课本封面已经脱落，却用胶带仔细粘好，心里有些酸涩，他悄悄拿出手机，拍下这一幕，转头对慕容雪怡说：“咱们一定要把这个细节拍进短片里，让更多人知道孩子们有多珍惜读书的机会。”
慕容雪怡点头，轻声对孩子们说：“等会儿我们要拍你们读书的样子，就像平时一样就好，不用紧张。”她还特意和老师沟通，让孩子们朗读课文时声音大一些，确保镜头里的画面既有真实感，又能传递出孩子们对知识的渴望。
南宫蕊熙则在教室外整理拍摄道具，她从背包里拿出提前准备的台灯——考虑到教室光线不足，特意带来补充光源；又拿出干净的抹布，悄悄把孩子们课桌上的灰尘擦干净，避免镜头里出现杂乱的画面。她做事细致，总能在细节处为拍摄保驾护航。
中午时分，村民们和邬童等人终于把小路清理干净。虽然每个人的鞋子和裤腿都沾满了泥点，但看着通畅的路面，脸上都露出了笑容。村民李大叔擦着汗说：“为了孩子们的图书馆，这点累不算啥！你们能来拍短片，让更多人关注我们村，我们高兴还来不及呢！”
下午的拍摄重新按计划推进。邬童和摄影师扛着设备，在工地拍摄工人师傅铺设地板的场景。为了捕捉到最好的镜头，邬童甚至趴在泥泞的地面上，调整镜头角度，确保画面能清晰展现工人师傅专注的神情。尹柯在一旁实时查看拍摄画面，偶尔提醒：“再拍一个工人师傅手部的特写，突出他们的辛苦。”
班小松则带着孩子们在工地附近的空地上玩耍，拍摄“孩子们期待图书馆”的场景。他拿着泡泡机，和孩子们一起追着泡泡跑，孩子们的笑声回荡在乡村的上空，镜头里的画面充满了童真与活力。偶尔有孩子好奇地凑到摄像机前，班小松会耐心地解释，还让他们透过镜头看看自己的样子，孩子们的好奇心得到满足，拍摄也更加顺利。
傍晚时分，天空果然下起了小雨。六人赶紧把设备搬到村委会的屋檐下，开始整理当天的素材。尹柯发现有一段村民清理路面的镜头因为下雨有些模糊，眉头微蹙：“这段素材可能用不了，明天得重新补拍。”
慕容雪怡接过平板电脑，仔细查看这段素材，思考片刻后说：“其实不用补拍。这段模糊的画面反而能真实展现当时的天气情况和村民的辛苦，我们可以在后期加上字幕‘暴雨后的坚守’，再配上之前录的村民采访，反而能增加短片的真实感。”她总能从意外中找到亮点，让原本的“瑕疵”变成独特的素材。
南宫蕊熙点头赞同：“我可以在字幕设计上多下点功夫，用手写体的样式，让画面更有温度。另外，今天录的雨声也可以保留下来，作为背景音，让短片的氛围更贴合乡村的环境。”她做事周全，很快就为这段“特殊素材”想出了完善方案。
晚上，六人住在村委会安排的房间里。虽然条件简陋，但每个人都在忙碌——上官雨沫整理当天的录音素材，把村民的话语和雨声、笑声分类标注；邬童检查设备，确保明天的拍摄不受影响；班小松则在公益平台上更新了拍摄日记，配上今天拍摄的照片，很快就收到了网友的留言：“看到村民和孩子们的样子，太感动了！期待短片上线！”
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的声音格外治愈。六人围坐在桌前，分享着当天的收获与感悟。尹柯感慨：“这次拍摄遇到的波折，反而让我明白，真实的故事不需要完美的镜头，只要有温度，就能打动人心。”邬童点头：“以后不管是做公益还是拍短片，都会遇到意外情况，重要的是我们能一起想办法解决，这也是团队的意义。”
深夜的乡村格外安静，只有灯光下忙碌的身影和偶尔的讨论声。他们知道，拍摄之路不会一帆风顺，但每一次克服困难的过程，都是一次成长；每一个用心打磨的细节，都是为了让短片更有力量——用真实的镜头，讲述乡村与图书馆的故事，让公益的温暖透过屏幕，传递到更多人的心中。