万历年间，浙东有隐士姓陆，名观微，字照玄。其人博通经史，尤精易理，然性孤峭，不慕荣利，结庐于四明山幽谷中，门徒二三而已。
是年仲秋，夜半忽有异光自谷中出，初若萤火，渐次如月，终成巨镜悬于虚空，径三丈有余。光镜澄澈如冰，虚明凝湛，谷中草木、泉石、人影，皆映其中，毫厘无隐，然镜中所现之形，非寻常倒影。
一、镜中异象
陆先生闻弟子惊呼，披衣而出。见那光镜悬于崖前，内中景象流转，初为山谷夜景，渐现人影。细观之，非当前众人之影，乃各自幼时形貌。陆先生见镜中一童子执卷山石间，正是四十年前初入山时的自己。
弟子周生惊呼：“镜中弟子非今日之我，乃去年病前之容！”众视之，果见镜中周生面色红润，非如今日枯槁。
更奇者，光镜渐次变化，镜中诸人形貌随年岁流转，忽而垂髫，忽而及冠，忽而立年，忽而耄耋。陆先生静观己影，见镜中老翁白发萧然，拄杖独立山巅，远眺夕阳——正是自己从未想象过的暮年之貌。
陆先生心有所感，默然返庐，取纸笔欲录此异象。弟子问：“先生不观镜乎？”
答曰：“镜在外，观在内。外镜可观形，内观方知变。”
二、访客如云
旬日间，四明山现奇镜之事传遍州县。士绅商贾、樵夫渔父、僧道游侠，络绎而至。镜前终日人满，观者无不惊叹。
有富商王员外，见镜中己影锦衣玉食，然身侧空无一人，独坐金山之上，神色寂寥。归家后竟散半数家财，救济乡里。
樵夫李四见镜中己影成将军模样，披甲执戈，威风凛凛。归而弃斧从军，三年后战死沙场，方知镜中所现乃来世之形。
最奇者，有游方僧人慧明，见镜中己影非僧非俗，乃一女子抚琴江畔。恍然记起前世种种，泪如雨下，从此还俗，寻至镜中所现江畔，果遇一老妪言其女三十年前投江而亡，貌与镜中女子无二。
陆先生闭户不出，任门外喧嚣。唯夜深人静时，方独至镜前静观。某夜，镜中忽现异景：非人非物，乃一团混沌光影，旋转不息。陆先生凝视良久，忽觉心中澄明，多年困惑豁然开朗。
三、官家临镜
消息传至府衙，知府陈大人率属僚亲至。陈大人年逾五旬，官声尚可，然性多疑，好权术。见镜中己影非官服，乃布衣渔翁，垂钓寒江。左右属僚镜中形貌亦奇：师爷镜中为说书先生，捕头镜中为走街货郎，衙役镜中或为农夫，或为书生，竟无一人镜中仍为官吏。
陈大人不悦，命衙役以布幔遮镜。然光透幔而出，镜影不灭。又命以石击之，石块入光如入水波，镜面纹丝不损。
是夜，陈大人梦回少年时，于故乡溪边垂钓，母唤归家，醒来怅然若失。次日撤去布幔，观镜良久，忽向陆先生长揖：“先生居此仙境，必有以教我。”
陆先生答：“大人已见己影，何必问人？”
陈大人默然，归衙后竟上疏乞骸骨。同僚惊问其故，答曰：“镜中渔翁怡然自得，乃真我也。为官三十载，终日戴假面而行，今见真容，岂能再欺心？”
四、镜变惊心
九月九日重阳，观镜者尤众。午时三刻，光镜忽生异变。镜中不再现个人形貌，乃显世间百态：战火燎原，饥民遍野；朝堂倾轧，忠良受戮；富者奢靡，贫者啼饥。
众皆骇然，有掩面不忍观者，有怒斥妖镜者，有伏地痛哭者。
忽镜中景象再变，现出众人共造之业：富商镜中显其压榨佃户之景；官吏镜中显其收受贿赂之状；书生镜中显其抄袭他人文章；农夫镜中显其偷邻家鸡犬。人人皆见己之隐恶，无一幸免。
山谷哗然，众人或怒或惧，或欲毁镜，或欲逃离。唯陆先生安然静坐，镜中所现，乃其年轻时一次见死不救之事——三十年前路过江边，见孩童落水，因恐寒衣，未及施救，孩童终溺亡。此事无人知晓，陆先生深藏心底，每每夜半惊醒。
陆先生起身，向光镜三拜：“照见本心，破除虚妄，真明镜也。”
五、镜中之镜
十月朔日，陆先生于庐中静坐，忽心有所感。出庐观镜，见镜中复现一镜，镜镜相映，无穷无尽。最深处，有一微光闪烁，如豆如星。
陆先生凝神观之，三昼夜不饮不食。弟子恐其不测，然先生面色如常，呼吸平稳。
第四日黎明，陆先生忽开口：“吾得之矣！”取笔墨疾书，字字如珠，句句精妙，将月余观镜所悟尽录纸上。书毕，掷笔长笑：“形有尽而神无穷，镜有影而心无相。世人观镜见形，不知形亦镜；镜中见影，不知影亦真。”
正此时，光镜骤然大放光明，镜中不再现山谷人影，乃显浩瀚星河，宇宙洪荒。观者但觉自身渺若尘埃，一时得失、荣辱、生死，皆不足道。
忽有童子问：“镜中所现，是真境耶？幻境耶？”
陆先生答：“尔眼所见为真，则镜中为真；尔心所执为幻，则眼前亦幻。”
六、奇人异士
光镜之事传至京师，有司天监官员奏报“天降祥瑞”。皇帝命钦天监正携阴阳师、占星士南下察验。
十一月初，大队人马抵四明山。监正姓袁，精天文历法；随行有西域喇嘛贡嘎，通密宗幻术；江南异人徐霞客，善察地理；另有道士、术士十余人。
众人见光镜，各施所能。喇嘛诵经持咒，欲收光镜；道士布阵画符，欲定其形；术士以铜镜、水晶、罗盘诸物相对，皆不能动光镜分毫。
徐霞客绕山谷三日，叹曰：“此非人力所造，亦非天成，乃天地之气偶聚于此，合人心念而成镜。心念散，则镜消。”
袁监正夜观星象，见紫微星旁有异星闪烁，其光如镜，与山谷光镜辉映。大惊：“天象应地异，此镜关乎国运！”
贡嘎喇嘛静坐镜前三日，出定后言：“此镜非镜，乃众生心海投影。心中有何物，镜中现何形。”
七、镜影预言
腊月将至，镜中忽现未来景象：北地大雪，冻死牛羊无数；黄河决口，淹没三县；东南沿海倭寇来犯，烧杀抢掠；朝中权臣争斗，牵连百官。
袁监正速将所见绘成图本，六百里加急送京。皇帝览图震惊，急命各地防灾备边。后果如镜中所现：北地遭百年不遇雪灾，因早有防备，牲畜入圈，百姓储粮，伤亡大减；黄河果于腊月决口，因提前疏散民众，仅损财物，未伤人命；倭寇春季来犯，遭官军伏击，大败而逃；朝中两党相争，皇帝以镜中警示为诫，早作防范，免去一场大狱。
自此，光镜被视为“国之宝鉴”，皇帝欲移镜入京。袁监正奏曰：“此镜与地气相连，与人心相应，强移必损。”遂罢。
八、镜散之日
除夕夜，大雪封山。陆先生知机缘将尽，召弟子曰：“镜如朝露，映日则晞。今夜子时，镜当散矣。”
众弟子不舍：“如此宝镜，何以不永存？”
答曰：“镜本无存，因念而生；念散则镜灭，自然之理。月满则亏，物极必反，光镜现世百日，已尽天数。”
子时将至，观者百余人齐聚镜前。雪光月光镜光，三光交辉，山谷如昼。
陆先生朗声道：“诸位，镜将散矣，最后有何想问？”
有问生死，有问富贵，有问前程，有问因果。陆先生一一指镜：“答案已在镜中。”
最后时刻，镜中再现各人形貌，然此次非过去未来，乃众生本相：无老无少，无美无丑，无贵无贱，皆是赤子之容，清净无染。
三更鼓响，光镜渐淡，如月隐云中，如雪融春水。镜散之时，无震无响，唯见万千光点升空，如流萤，如星雨，没入浩瀚苍穹。
镜散处，留一石碑，自然生成，光滑如镜。碑上无字，然人近之，心中疑惑自现答案。后人称“无字镜碑”。
九、尾声
光镜散后，陆先生次日亦不知所踪。庐中书册俱在，唯案上留一纸，书：“形影相照，虚实互生。见镜是镜，已落第二；见镜非镜，犹隔一层。诸君各自珍重。”
四明山光镜之事，载于县志、野史、笔记小说。后世有寻镜碑者，十有九空还，偶有得见者，所见皆异。
万历末年，有书生夜宿山谷，梦一老者，白髯青袍，问：“尔欲见镜乎？”
书生答：“愿见。”
老者笑：“双目为镜，照外物；心为镜，照己身；天地为镜，照众生。镜本常在，何必外求？”
书生醒，见东方既白，山色空蒙，忽有所悟。
至今四明山深处，晴夜偶见微光闪烁，乡人云：“此陆先生镜光之余辉也。”然近之则无，远观方见。或曰此乃人心之镜，念净则明，念杂则暗，千古如一。