世间相传南海有奇镜，能映照人心最深处的欲念与恐惧。
我散尽家财购得此镜，却见镜中空无一物。
当夜府中忽现无数镜影，每面镜中皆立一陌生人，齐声问我：“你究竟是谁？”
南海之滨有异闻，言深海归墟之侧，波涡暗涌间，偶有上古遗物随潮汐浮沉，其中一镜，名“虚明”，非铜非玉，质似玄冰而温润，光映毫芒。相传此镜不照形骸，不鉴衣冠，独映观者心渊最深之欲念、最隐之惧怖，纤毫毕现，无可遁形。得见者，或癫狂，或悟道，百代以来，语焉不详，然传愈神，求者如鹜，终不可得。
有金陵沈氏子，名涣，字文澜，世家子也。祖以盐策起家，累世豪富。文澜少聪颖，然性殊异，不乐金帛狗马声伎之娱，独嗜奇物异闻，千金市骨，万钱购椟，闻南海镜说，心向往之，寤寐思服。乃罄其资财，遣精干忠仆，组船队，募熟谙海道之渔师舵工，更以重利许之，前后凡五载，舟楫几覆者数，人命有损，终得一物。
是日，海天如墨，飓风方过，残云裂帛般散开，一缕赤金之光正投射于惊涛未平之海面某处，似有物呼应，幽光一闪。船老大拼死命下钩探捞，起获一匣，非木非石，触手生温，密闭无痕。归至沈府，阖府皆观。文澜焚香静心，屏退左右，独处密室，指抚匣面，匣盖自启，柔光泻出，并无炫目之芒，但觉满室似浸入清浅水底，通透异常。
匣中铺陈黯黑丝绒，托着一镜，形制古拙，边缘有云水暗纹，果然非铜非玉，镜面朦朦，似覆薄霜，又如蕴着一团将散未散的雾。文澜整衣冠，屏息凝神，近前俯视——但见镜中朦朦然，空空然，惟自家身后密室陈设略微可见，己之形容相貌、衣冠纹饰，竟杳然无迹，恍若无物面对虚空。
他怔住，侧移半步，镜中仍空；挥手，无影；低唤，无声。唯那团温润光晕，虚虚笼着，映得他眉眼俱浸在一种奇异的苍白里。散尽家财，五载奔波，几度生死，竟得一面“空镜”？不甘、疑惑、乃至一丝自嘲的荒谬感涌上心头。然他心性终究沉静，默然注视良久，将镜悬于密室北壁，不发一语，掩门而出。
是夜，沈府极静。白日喧阗散尽，只余更漏点滴，虫鸣喓喓。文澜于书斋独坐，对孤灯，手中书卷迟迟未翻一页。子夜时分，万籁俱寂至极致处，忽闻极轻极脆一声“叮”，如冰棱微折，自密室方向传来。旋即，第二声、第三声……连绵成片，非金石碰撞，更似无数极薄琉璃、玄冰，在无形之力下蔓延、滋生、彼此叩响。
文澜心中一凛，秉烛推扉。廊下月色惨白，如铺寒霜。及至密室门前，那“叮咚”细响已汇聚成隐约潮音，却凝滞不透，只在门内流转。他推门入。
烛火一晃，险些熄灭。稳住再看，饶是文澜见多识广，心志坚稳，亦不由倒抽一口凉气，僵立当场。
白日空阔的密室，已不复旧观。四壁、穹顶、地面，乃至空中虚无处，皆生出一面面“镜”来。非尽是“虚明镜”那般古拙形制，有方有圆，有长有缺，或边框雕花繁复，或边缘扭曲如浪，更多是无框无形，光为边际的一团团“明辉”。镜面皆朦朦然，与那“虚明镜”一般质感。镜与镜之间，映照交叠，光影互涉，视线投入，顿觉目眩神迷，仿佛踏入一个由无尽反射构成的虚幻之笼，莫辨东西，难分虚实。
更骇异者，几乎每一面镜中（除却极少数空茫者），皆有一“人”影。
那绝非沈文澜自身形容。
左近一面圆镜中，立一中年文士，青衫磊落，却面容枯槁，眼神炽热如焚，死死盯着面前虚空一堆闪烁金光的幻象，十指痉挛抓握，口中念念有词，尽是“金榜”“翰林”“首辅”之类。其贪执之态，灼灼逼人。
右上一狭长镜面里，一武将按剑怒目，甲胄残破，周身似有血色虚影缠绕，脚下伏尸累累，他兀自狂吼冲杀，对着镜外虚无之敌，眼中疯狂与恐惧交织，如陷修罗鬼蜮，永无出期。
斜下角一面破碎镜片中，蜷缩一老妪，怀抱空空襁褓，哀泣无声，白发萧然，周围景象破碎流离，尽是炊烟散尽、儿女远去的荒村暮色，孤苦无依之气，弥散如寒雾。
有镜映红粉骷髅，对镜理妆，笑语嫣然，转瞬皮肉腐落；有镜显饕餮之徒，面对山海珍馐，却腹如巨瓮，永填不满，涕泪交流而吞咽不止；有镜现妒恨女子，指尖掐入掌心，目眦欲裂，窥探他人之成双入对、美满团圆……
众生百相，千般欲求，万种惊怖，皆被封存于此一室镜影之中，栩栩如生，无声上演。那些面孔、姿态、情绪，文澜或觉陌生，或感一丝遥远模糊的熟悉，然确非己身。
他步步深入，镜阵随之微妙流转，让出通路，又于身后合拢。光影交错，无数镜中人的目光，似乎或直接、或间接，或经几次折射，最终皆幽幽落在他这唯一的“实体”访客身上。目光重量，竟如有质，或灼热，或冰冷，或粘腻，或刺骨。
密室中心，那面最初的“虚明镜”仍悬北壁，镜面空空，映着这满室诡异光华与无数异己之影，独独没有文澜自己。
他驻足主镜前，四顾茫茫镜象，心头那点疑惑与荒谬，渐被一种庞大的、无声的压迫感取代。这些是谁？为何显于此镜中？与己何干？
蓦地，一声叹息不知从何处响起，似汇集了所有镜中人的气息，苍老、稚嫩、喜悦、悲苦、狂躁、麻木……糅杂一体，却又清晰无比地送入文澜耳中。
随即，所有镜中人，无论原本在作何情状——那狂热的文士、厮杀的武将、哀泣的老妪、理妆的骷髅、饕餮的饿者、妒恨的女子……乃至更多先前未及细辨的芸芸身影——动作皆是一顿。
然后，他们齐齐转过头，目光穿透各自镜面，或直接，或经无数次镜面折射交汇，最终无一例外，牢牢锁定了站在主镜前的沈文澜。
千百道目光，实质般聚焦。
千百张截然不同的口，在同一刹那开阖。
声浪并非轰鸣炸响，而是低沉、浑厚、层层叠叠，从每一面镜中渗出，在镜阵中回荡糅合，最终汇聚成一道无比清晰、直叩心扉的诘问，字字千钧，充盈密室每一个角落，也重重撞在文澜胸臆之间：
“你——究——竟——是——谁？”
声浪在无数镜面间碰撞、回荡、叠加，层层推涌，最终化作一片浩瀚而沉寂的嗡鸣，沉淀下来。余音仿佛有形质的微尘，悬浮在光影交错的密室空中。那千面万影的诘问，并未散去，而是化作了更加窒息的静默，与无处不在的、来自无数异己目光的注视。
沈文澜立在原地，背对那面始终空茫的主镜。额间有细密汗珠渗出，沿鬓角缓缓滑下，落入衣领，一点冰凉。心跳声在耳边擂鼓般放大，与那悬于虚空、无处不在的静默抗衡着。他缓缓闭目，复又睁开，眼底最初的惊悸已强行压下，取而代之的是一种锐利的、近乎疼痛的清醒。
“我是谁？”他低声重复，语声干涩，却在镜阵中激起微弱回响。这问题自幼至长，似从未真正叩问。沈文澜？沈氏子？金陵富豪？奇物收藏者？这些名头、身份、角色，此刻在这直面万千心象的镜阵前，轻薄如蝉蜕，一触即碎。
他不再看主镜，转而直面离他最近的那面圆镜。镜中青衫文士依旧眼神灼灼，对着虚空中的功名幻象孜孜以求。文澜凝视那眼中火焰，忽然开口，声音不大，却清晰：“此欲，我无。然……”他顿了顿，似在捕捉脑中飞掠的思绪，“然我七岁开蒙，习制艺，亦曾悬梁刺股，渴求先生一赞，父亲颔首。彼时心中焦灼，与此炽热，可有寸缕相通？”
镜中文士不答，眼中幻象金光却微微一颤。
文澜移步，至那狭长镜前。武将浴血搏杀，恐惧与疯狂交织。文澜目光掠过那残破甲胄与虚影血光：“此惧怖，我未历。然……”他想起十岁那年，独夜宿于荒僻别院，风声鹤唳，暗影幢幢，心头那攥紧的、几欲尖叫的惊悸，与此修罗境中绝望挣扎，是否同源？
武将冲杀之势，似有瞬间凝滞。
他转向破碎镜片中哀泣的老妪。那孤苦无告之气，浸入骨髓。“此孤寂，我母早逝，父忙于商贾，深宅独院，夜雨敲窗时，那份天地孑然的冰凉，可与此空空襁褓、荒村暮色，暗合符节？”
老妪蜷缩的身影，似乎轻轻一颤。
红粉骷髅、饕餮饿徒、妒恨妇人……沈文澜一面面镜看去，不再急于辩白“我不是”，而是竭力探寻心底最幽微处，是否也沉睡着某缕相似的影子？对容颜逝去的隐忧？对未能尽享世间丰美的怅惘（哪怕他富可敌国）？对他人拥有而己身或缺之物，那一闪而过的、连自己都羞于承认的酸涩？
他步履不停，语声渐沉，似自言自语，又似与这满室心象对话、质询、印证。每至一镜，必驻足片刻，凝视镜中异己之象，反观己心深处，撬开那些平日被礼法、教养、理性牢牢封存的暗匣。有些对应得上，有些风马牛不相及，有些只余模糊悸动。他不再寻求“答案”，而是沉浸于这残酷而奇妙的“对照”过程。额间汗湿了又干，眼中血丝渐起，神容却有种异样的明亮。
不知过了多久，他几乎巡遍所有显影之镜，最后回到密室中心，再次直面那空无一物的主镜“虚明”。
镜中依然没有他的影像。只有他身后，那无穷无尽、层层叠叠、映照着千般欲念万种惊怖的异己之镜，以及镜中无数双幽幽投来的目光。此刻，这些目光似乎少了几分最初的压迫与诘问，多了些难以言喻的复杂意味——审视、困惑，或许还有一丝极淡的…期待？
文澜与镜中虚空对视。室内那浑然的、由无数镜中人共发的声浪，不知何时已彻底消失，只余他自己的呼吸声，在绝对的寂静中显得格外粗重。
“尔等问我是谁。”他终于开口，声音因长时间的言语与思索而沙哑，却异常平静，“我见诸君之欲、之惧、之悲、之狂、之贪、之痴…或显于外，或蕴于内，或烈如焚火，或寒如坚冰。我非诸君中任何一位。”
他停顿，深吸一口气，字字清晰：“然则，若无对功名之念想，何以识彼炽热？若无对孤寂之体味，何以感彼悲凉？若无对消亡之隐怖、匮乏之虚怯、失落之涩意…又何以在此镜阵之中，步步惊心，寻索对照？”
他目光扫过周遭万千镜影，那些面孔依旧陌生，却又奇异地不再令他感到全然疏离。
“诸君所显，乃人心渊海之碎片，欲浪惧涛之一滴。我沈文澜，血肉之躯，七情六欲，焉能自外于此浩瀚渊海？所不同者，或在于……”他抬起手，指尖几乎触到冰凉的主镜镜面，“或在于，诸君之碎片，于此镜中定格、彰显、演烈；而我之全部——明暗交织、善恶相缠、理智与情欲搏杀、过往与当下层叠之‘全部’——却未得一镜堪容，未得一象可表。”
“故尔等见我，空空如也。”他收回手，指尖残留镜面寒意，“非我无相，实乃…此镜‘虚明’，照心之极，反照出心之本相之不可执、不可固、不可尽览。诸君皆为‘相’，而我……或近于‘照’之本身？然‘照’者谁？若离诸‘相’，‘照’亦不存。”
语至此，似有明悟，亦陷更深迷惘。他蹙眉沉思，浑然不觉周遭变化。
那些镜中异影，在他这番言语之后，竟开始缓缓转动、流动、交融！青衫文士的功名幻象金光，一丝流入武将的血色虚影；老妪的孤苦寒雾，一缕渗入红粉骷髅的凋零花瓣；饕餮者的无尽食欲黑气，与妒恨者的心火绿芒纠缠……无数心象碎片，不再是孤立的场景，而是化作一道道色泽各异的“流质”，在镜与镜之间蜿蜒、交汇、碰撞，渐次模糊了镜与镜的边界。
整个密室，开始以一种缓慢而无可阻挡的方式“融化”。坚硬的墙壁、明确的镜框、清晰的光影分割线，都变得柔软、模糊、流动起来。无数心绪、欲望、恐惧的“色彩”与“质感”相互晕染，如同打翻了一座蕴含人间所有情感的巨大调色盘，又经无形之手肆意搅动。
沈文澜立于这心象洪流渐起的漩涡中心，衣袂无风自动。他低头看自己双手，肌肤下似有极淡的、与周遭流质同源的光晕一闪而过。他感到一种奇异的“松动”，仿佛某种与生俱来的、界定“沈文澜”此一存在的坚硬外壳，正在这万镜交融、心光互射的境地里，微微震颤，出现细密裂纹。
恰在此意识将明未明、内外将合未合之刹那——
“咔嚓。”
一声极轻微、却无比清晰的脆响，并非来自任何一面融化的异镜，而是来自他身后，那面始终空茫的“虚明”主镜。
文澜霍然转身。
只见主镜光洁朦朦的镜面中央，一道细如发丝、笔直如刃的裂痕，凭空浮现。裂痕无声蔓延，分出枝杈，瞬息间布满整个镜面，如同冬日冰花骤然绽放，又似一张骤然缩紧、笼罩一切的蛛网。
镜中，依旧没有他的影像。
但透过那无数裂痕的缝隙，他看到的，不再是密室对面融化的异镜之影，而是……
而是一片深沉无垠的、绝对的“空”。那空并非虚无，其中仿佛蕴着宇宙初开前的混沌，又似万有寂灭后的岑寂，无光无暗，无他无我，只是一片浩瀚无边、无法以任何心象比拟或填充的“基底”。
裂痕还在增多，加深。
“哐当——哗啦啦！”
主镜终于承受不住，彻底崩解。但不是碎成齑粉或片片坠地，而是化作亿万点极细微的、闪烁着“虚明”本光的尘芒，如逆流之星群，又似被无形之力牵引，猛地向中心——即原本镜面所在，而今是那片“绝对空”显现之处——塌缩、汇聚！
一个微小却吞噬一切光与象的“点”出现了。
紧接着，难以言喻的磅礴吸力自那“点”中爆发！并非物理上的牵扯，而是直接作用于意识、作用于存在本身！满室流淌交融的万千心象异彩、无数镜影流光，乃至密室本身的空间感、沈文澜的躯体、他的思绪、他刚刚萌发的关于“照”与“相”的感悟……一切的一切，都被那“点”疯狂拉扯、撕碎、吞噬！
文澜连惊呼都未能发出，只觉“自我”如风中残烛，霎时被连根拔起，投入那无底的空洞与炫光之中。最后残存的意识里，并非恐惧，而是一个无比清晰的、并非由耳闻、亦非由心思，而是直接烙印于存在之上的“画面”与“诘问”：
画面中，一面崭新、完好、朦朦然而空无一物的“虚明镜”，静静地、永恒地，悬于一片无始无终、无他无我的“空”之中央。
诘问再现，此次无声，却直贯所有：
“尔面何颜？”
“我面何色？”
光吞没了最后一点意识。密室、沈府、金陵城、乃至整个世界，似乎都在这一问中，无声震颤，继而——
归于绝对的寂静与空明。