“男友手册” 的阅读、背诵、理解，如同另一场没有硝烟却同样耗尽心神的精神苦役。韩晓那本米白色手册中，事无巨细的条款、精准到近乎冷酷的“角色设定”、以及那些必须熟记的关于她个人喜好、禁忌乃至过敏原的信息，像一张巨大而无形的网，将罗梓紧紧缠绕。他白天除了完成李维下达的、已经简化到极致的体力劳动指令（似乎是为了让他保存精力用于“学习”），其余所有时间，都扑在了那本册子和与之相关的、李维发来的补充资料上。他强迫自己像一个最用功也最愚钝的学生，一遍遍抄写，默记，试图将那些与他自身经验和情感完全割裂的“知识点”，烙印在因为长期睡眠不足和巨大精神压力而早已混乱不堪的记忆里。
食物偏好与过敏清单，仅仅是开始。接下来是更加复杂的“公开场合行为规范”——包括如何以“男友”身份被引见时得体的微笑与握手力度，如何在交谈中“自然”地流露出对她的了解与维护，如何在他人面前表现出恰到好处的亲密（仅限于眼神交流和偶尔的、有明确规定的肢体接触，如轻扶手肘、递送物品时手指的短暂触碰），以及最重要的，如何在她与别人交谈时，保持一个既不离得太远显得疏离、也不靠得太近显得 intrusive 的“支持性存在”距离。
还有“标准应答库”。针对可能出现的各种问题，手册都提供了“建议回答”。例如：
• “你们是怎么认识的？”
◦ 建议回答（简洁版）：“在一次行业交流活动中，很幸运认识了晓晓。”（需配合温和微笑，目光看向韩晓，传达欣赏）
◦ 建议回答（扩展版，用于更轻松的场合）：“说起来有点缘分，当时我们在一个关于可持续投资的论坛上，对某个议题的看法意外地一致，就多聊了几句。后来发现，在很多事情上，我们都挺有共鸣的。”（注意控制“缘分”、“共鸣”等词的语气，避免过于甜腻或轻浮）
• “罗先生是从事什么工作的？”
◦ 建议回答：“目前主要在做一些独立的项目研究和投资分析，也在协助晓晓处理她基金会的一些事务。”（模糊化处理，避免涉及具体公司或职务，暗示“能力”与“亲密关系”）
◦ 禁忌：绝口不提外卖、快递、体力劳动等任何与“底层”或“服务性”行业相关的词汇。避免使用“打工”、“上班”等过于普通的表述。
• “韩总眼光很高，罗先生一定很优秀。”
◦ 建议回答（谦逊得体）：“您过奖了。是晓晓愿意给我机会，让我看到更广阔的世界。我一直很欣赏她的眼界和魄力。”（将焦点转移到韩晓身上，表达欣赏而非自得）
• 应对关于韩晓私人生活（如过往恋情、婚姻计划等）的试探：
◦ 原则：礼貌而坚定地转移话题，或微笑不答。可用的“挡箭牌”语句包括：“这是晓晓的私事，我尊重她的意愿，不方便代答。”“我们今天主要是来享受聚会/讨论（某具体话题）的，不如聊聊这个？”“谢谢关心，时机成熟的时候，晓晓会愿意分享的。”
罗梓看着这些精心设计、充满社交辞令和微妙潜台词的“话术”，感到一种智力上的疲劳和情感上的彻底剥离。这不像是在学习如何与人交流，更像是在背诵一套复杂的、用于应付特定场景的密码本。每一个回答，都经过精心计算，旨在塑造一个“得体、有涵养、以韩晓为中心、关系稳定但保有私人空间”的“完美男友”形象。而他，需要在这些预设的轨道上，做出最贴合的反应，不能有丝毫个人情绪的流露，更不能有基于他真实出身和经历的、任何“不合时宜”的表达。
最让他感到窒息和隐隐恐惧的，是手册最后一部分，独立成章、用醒目的红色边框标注的：“紧急情况应对预案”。
这部分内容，与前面那些关于礼仪、话术、喜好的“扮演”指南不同，它涉及的是真实的、可能危及生命或造成严重后果的突发事件。它清晰地揭示了这场“角色扮演”游戏背后，不容有失的严肃性和潜在风险。
预案分为几个大类：
一、 健康突发状况
1. 过敏反应（参见3.1备忘录）：这是重中之重。预案详细列出了从轻微症状（局部皮疹、嘴唇肿胀）到严重反应（呼吸困难、喉头水肿、意识模糊）的识别步骤。重点强调：一旦怀疑或确认误食花生或贝类（牡蛎），无需等待症状完全显现，立即启动应急程序。
◦ 步骤：
▪ a. 保持冷静，立即将患者（韩晓）带离当前环境，前往通风、人少处。
▪ b. 询问其随身物品中是否携带肾上腺素自动注射笔（EpiPen）。通常在她的手包内夹层或外套内侧口袋。
▪ c. 如患者可自行操作，协助其取出并使用；如患者已无法自理，你必须立即、毫不犹豫地按照附录视频教程所示方法，为其大腿外侧肌肉注射。注意：注射需隔着衣物，无需消毒。位置为大腿外侧中部。握紧笔身，用力按压直至“咔嗒”声响起，保持按压10秒。
▪ d. 立即呼叫急救（120），或指示现场最近的服务人员/安保人员呼叫。清晰说明地点、患者严重过敏史、已使用肾上腺素。
▪ e. 陪伴患者，保持其平稳侧卧（防止呕吐物窒息），安抚情绪，等待救援。全程禁止惊慌失措、大声喧哗或离开患者身边。
2. 低血糖/眩晕：可能因严格控制饮食或过度劳累导致。症状包括脸色苍白、出冷汗、手抖、头晕。预案要求随身常备独立包装的葡萄糖片或含糖饮料（非她厌恶的类型）。一旦出现迹象，立即提供糖分，并协助其坐下或平卧休息。
3. 其他突发不适：如剧烈头痛、胃肠痉挛等。原则是立即终止当前活动，提供必要协助（热水、舒适座位），并根据情况决定是否就医。所有健康相关事件，事后必须第一时间通报李维。
二、 社交场合突发危机
1. 媒体意外围堵或偷拍：保持镇定，用身体略微遮挡韩晓，但不过度反应。简短回应“抱歉，私人时间，不接受采访”或“谢谢关注，请让一让”。目标是与韩晓的助理或安保人员会合，迅速离开。禁止与记者发生争执，禁止回答任何诱导性问题，尤其禁止谈论关系细节。
2. 遇到难缠的“前任”或商业对手恶意挑衅：核心原则是“维护韩晓的尊严和利益，不与之纠缠，不落下把柄”。预案提供了几种应对模式：
◦ 冷静无视型：对挑衅言论不予理会，保持礼貌而疏离的态度，对韩晓说“我们该去那边了”或“王总好像在找你”，直接离开。
◦ 简短反击型（仅在对方言语涉及人身攻击或严重诋毁韩晓时，谨慎使用）：用冷静、清晰的语言指出对方言论的失当，但绝不口出恶言或陷入骂战。例如：“李女士，请注意您的言辞。在这样的场合讨论私人恩怨，有失身份。” 说完即携韩晓离开。
◦ 转移焦点型：将话题引向第三方或公共事务，化解针对个人的攻击。例如：“关于那个项目，最近确实有些新的进展，不过我想陈董可能更有兴趣。失陪。”
3. 醉酒或行为失当者纠缠：保护韩晓安全为第一要务。可借助服务生、安保人员或现场其他可信人士的帮助，礼貌但坚定地将滋事者隔开。如情况紧急，可采取必要措施（如挡住对方），但避免主动肢体冲突。
三、 其他意外
包括物品丢失（重要文件、首饰）、衣物意外破损（如被酒水泼溅）、行程突发变更（车辆故障、天气原因）等。预案提供了基本的处理思路和联系人员（李维为首要联系人）。
每一类预案后面，都附有详细的“事后处理要点”，强调如何将事件的负面影响降到最低，如何进行“舆论管理”（如果需要），以及如何向韩晓汇报（简洁、客观、突出已采取的措施和结果）。
罗梓越看，心越沉。这不仅仅是一本“扮演指南”，更是一份“风险控制与危机处理手册”。它预设了无数种可能出错的场景，并要求他这个“演员”，在突发情况下，必须立即切换成“危机处理专员”模式，冷静、果断、准确地执行预定程序。尤其是在健康突发状况部分，关于使用肾上腺素笔的步骤，描述得极其具体，甚至配有清晰的图解和视频链接。那冰冷的、关乎生死的操作说明，让他感到一种沉甸甸的、令人窒息的责任和恐惧。
如果他记错了步骤怎么办？
如果情况发生时他慌了神怎么办？
如果因为他的失误，造成了不可挽回的后果……
后果是什么，手册没有明说，但他能想象。那绝对不仅仅是“扮演失败”那么简单。那会直接触碰到韩晓的逆鳞，触碰到底线。协议里关于“严重违约”和“承担一切后果”的条款，会像死神的镰刀一样落下。而他母亲的医疗资助……
他不敢再想下去。
第三天下午，是韩晓规定的“情景模拟训练”时间。训练地点安排在别墅一层一间闲置的、布置成小型会客室模样的房间里。韩晓、李维都在场，还有一位被请来的、据说是专业表演指导兼社交培训师的年轻女性，姓苏，气质干练，目光锐利。
训练从最简单的“初次被引见”开始。苏老师扮演聚会上热情的朋友，李维扮演引见人，韩晓则作为“被扮演”的对象，坐在一旁的单人沙发上，手里拿着一份文件，目光偶尔抬起，平静地观察着罗梓的表现，如同评估一场实验。
罗梓紧张得手心全是汗。他强迫自己回忆手册上的规范，挤出练习过的、略显僵硬但还算得体的微笑，与“苏女士”握手，简短寒暄，在“李维”介绍他与“韩晓”的关系时，目光适时地、带着一丝恰到好处的温和看向韩晓的方向。韩晓只是几不可察地对他点了点头，算是回应，然后便移开目光，继续看文件。整个过程，罗梓感觉自己像个被上了发条的玩偶，动作、表情、语言，都充满了不自然的控制感，远谈不上“流畅”或“真情流露”，但至少，没有犯明显的、手册上明令禁止的错误。
苏老师很专业，在模拟间隙会提出一些细致的调整建议，比如“握手时掌心可以更干燥一些，避免给对方湿黏感”、“微笑时嘴角的弧度可以再放松一丝，现在有点紧绷”、“目光转向韩总时，可以多停留0.5秒，显得更专注”。
接着，模拟了一些简单的社交问答。罗梓磕磕绊绊地背出了手册上的“标准答案”，虽然听起来干巴巴的，缺乏应有的情感层次，但内容本身没有出错。
韩晓始终没有发表意见，只是安静地看着，偶尔在平板电脑上记录着什么。她的平静，比苏老师的直接点评，更让罗梓感到压力。
然后，苏老师提出了一个模拟场景：“假设现在是在一个小型晚宴上，餐后甜点时间。服务生端上来一份看起来很精致的巧克力慕斯，上面撒了一些坚果碎。韩总对花生严重过敏，而这份甜点的坚果碎成分不明。你会怎么做？”
罗梓的心猛地一跳。这是“紧急情况应对预案”里的内容！他深吸一口气，强迫自己冷静，回忆手册上的步骤。
“我……我会先礼貌地谢绝服务生，或者请他把甜点放在一边。” 他努力让自己的声音听起来平稳，“然后，我会低声提醒晓晓，” 他有些不自然地使用了这个昵称，这是手册要求在“亲密友人”场合可以使用的，“这份甜点的坚果可能有问题，建议不要食用。同时，我会确认一下她随身是否带着……嗯，应急的药物。” 他差点直接说出“EpiPen”，但意识到在模拟的“公共场合”直接说出药品名可能不妥，临时改口。
苏老师点了点头：“思路基本正确。但有几个细节可以优化。第一，在谢绝或询问服务生时，语气可以更自然，避免显得过于紧张或突兀，引起旁人过度关注。可以说‘这份甜点看起来很美味，不过我们想稍后再决定，可以先放这里吗？’ 第二，提醒韩总时，除了低声，身体可以稍微侧倾，形成一个更私密的交谈空间，同时用眼神示意甜点方向。第三，确认药物时，不必明说，可以用一个约定好的暗号或手势，比如轻轻碰一下她的手包，或者问一句‘东西都带齐了吗？’ 当然，这需要你们提前约定。”
罗梓连忙点头，表示记下。他能感觉到一旁韩晓的目光，似乎在他提到“确认药物”时，停留了更久一些。
训练继续进行，模拟了遇到媒体追问、被不熟悉的人过度敬酒等场景。罗梓的表现只能说是勉强及格，紧张、生涩、过度依赖手册的痕迹明显，但至少没有出现方向性错误。
就在罗梓以为今天的训练即将结束时，一直沉默的韩晓，忽然放下了手中的平板电脑，抬头看向苏老师，平静地开口：“苏老师，最后一个场景。模拟一下，如果我误食了可能含有花生的食物，出现了轻微的喉咙发紧和皮肤刺痒，而现场只有他一个人。给他两分钟准备。”
罗梓的心脏骤然停跳，血液仿佛瞬间冲上头顶，又迅速冻结。误食花生？轻微喉咙发紧、皮肤刺痒？这是严重过敏的初始症状！现场只有他一个人？这……这是要模拟使用肾上腺素笔？！
巨大的恐惧和压力，如同实质的巨手，扼住了他的喉咙。他脸色瞬间变得惨白，手指不受控制地微微颤抖。肾上腺素笔！那个在视频里看过的、需要用力扎向大腿的、能救命的玩意儿！现在，要他在韩晓本人面前模拟使用？虽然只是模拟，但对象是她！那个他侵犯过、畏惧着、如今却被要求扮演其“男友”的女人！
“韩总，这……” 苏老师似乎也微微一愣，看向韩晓，眼神带着询问。这个模拟的强度和真实感，显然超出了常规训练范畴。
“按我说的做。” 韩晓的语气没有任何波澜，却带着不容置疑的决断。她甚至微微调整了一下坐姿，靠在沙发里，闭上眼睛，右手轻轻搭在自己的脖颈上方，左手则放在身旁的手包上——那里面，模拟道具（一支训练用的、无针头的肾上腺素笔模型）已经提前由李维放了进去。她此刻的姿态，仿佛真的在忍受某种不适。
李维对苏老师点了点头。苏老师会意，转向面无人色的罗梓，语气严肃起来：“罗先生，场景已设定。韩总可能误食花生，出现初期过敏症状。现场只有你。请立即行动。计时开始。”
两分钟准备时间？罗梓的大脑一片空白。手册上的步骤是什么？保持冷静……带离环境……询问药物……注射……呼叫急救……
不，不能慌！他猛地咬了一下自己的舌尖，尖锐的疼痛带来一丝短暂的清明。他强迫自己忽略对面那个闭着眼睛、扮演“患者”的、令他恐惧的女人，将全部注意力集中在“程序”上。
他深吸一口气，快步走到韩晓面前，蹲下身（保持视线与她平行，手册上有提到避免居高临下带来压迫感）。他的声音因为紧张而有些发干，但尽量保持清晰平稳：“晓晓？你觉得怎么样？喉咙是不是不舒服？”
韩晓没有睁眼，只是几不可察地、极其轻微地点了一下头，搭在脖颈上的手指，微微收紧，模拟出不适感。
“别怕，我在这里。” 罗梓说着，伸出手，却不是去碰她，而是快速而轻稳地拿起了她手边的那个手包。他的手指在颤抖，但动作没有太多犹豫。拉开拉链，手指探入夹层，果然摸到了一个笔状的硬物。他将其取出——正是那支训练用的肾上腺素笔模型，外观、重量、甚至那个安全扣，都和视频里看到的真品几乎一样。
“我找到笔了。” 他低声说，更像是在对自己确认。然后，他单膝跪地，让自己更稳。他回忆着视频里的动作：拇指拨开笔尾的蓝色安全盖（模拟动作），握紧笔身，目光落在韩晓穿着西裤的大腿外侧。
就是这里。隔着衣物。用力按压。
他的心脏在胸腔里疯狂擂动，汗水从额角滑落。他知道这只是模型，没有针头，不会真的扎下去。但对面是韩晓。那个他连碰都不敢碰、多看几眼都觉得是亵渎的女人。现在，他却要模拟用一支“笔”，扎向她的大腿……
强烈的心理障碍，让他握着笔的手，僵在了半空，微微发抖。他能感觉到韩晓似乎并未完全放松的身体，能闻到她身上那股清冷的、此刻却让他更加紧张的香氛气息。时间仿佛在这一刻凝固了。
“罗先生！” 苏老师严厉的声音响起，打破了他的僵直，“不要犹豫！初期症状进展可能很快！你必须立刻行动！”
韩晓依旧闭着眼，但搭在脖颈上的手指，似乎又收紧了一丝，仿佛症状在“加重”。
罗梓猛地一咬牙。不能想！不能犹豫！这只是模拟！是任务！是必须通过的考核！是为了母亲！
他闭了下眼睛，再睁开时，眼中只剩下一种被逼到绝境后的、近乎凶狠的决绝。他不再看韩晓的脸，将全部注意力集中在她的腿部，集中在那支笔上。他回忆着力道和角度，握紧笔身，另一只手虚按在她腿侧固定（避免因“注射”反作用力导致笔身偏移，这是视频强调的），然后，用尽全力，将笔尾朝着她大腿外侧中部的布料位置，狠狠地“按压”下去！
“咔嗒！”
模型笔发出一声模拟的、清晰的响声。他按照要求，保持按压姿势，心中默数：1, 2, 3……10。
十秒钟，像一个世纪那么漫长。他能感觉到自己手臂肌肉因为过度用力而微微痉挛，能听到自己粗重如牛的喘息。鼻尖几乎要碰到她的裤子面料。
十秒到。他猛地松开手，将笔（模型）移开，依旧握在手里。然后，他几乎是条件反射般地，立刻掏出那部工作手机（模拟拨打急救电话），用尽可能清晰但快速的声音说：“你好，120吗？这里是云顶别墅A区01栋，有人严重花生过敏，已使用肾上腺素笔，出现喉咙发紧和皮疹，需要急救！重复，已使用肾上腺素！请尽快派车！”
模拟通话完毕。他放下手机，再次看向韩晓，这次，他强迫自己观察她的“状态”，并试图用平静的语气安抚：“急救已经叫了，马上就到。保持平稳呼吸，尽量放松，我会一直在这里。”
他想起手册上关于体位的提示，低声说：“我帮你侧过来一点，会舒服些。” 说着，他伸出手，极其小心、轻缓地，扶住了她的肩膀，协助她微微向沙发一侧倾斜。他的手指隔着羊绒衫，能感觉到她肩膀的瘦削和体温。这触感让他像被烫到一样，猛地一颤，几乎要立刻缩回手，但他强行忍住了，完成动作后，迅速将手收回，规矩地放在自己膝盖上。
整个“急救”流程模拟完成。从“发现症状”到“呼叫救援”，大约用了不到三分钟。
房间里一片寂静。
罗梓跪坐在沙发前的地毯上，低着头，胸口剧烈起伏，浑身都被冷汗浸透了。他不敢抬头看韩晓，也不敢看苏老师和李维，只是死死盯着自己还在微微颤抖的双手。
许久，韩晓缓缓睁开了眼睛。她放下搭在脖颈上的手，坐直身体，整理了一下衣襟，动作从容，仿佛刚才那个“过敏患者”与她无关。她的目光，落在罗梓低垂的、汗湿的头发和依旧苍白的侧脸上，停留了几秒。
那目光，平静依旧，但似乎……少了些许之前的纯粹审视，多了一丝极其难以察觉的、评估后的……什么？不是赞许，更像是一种对“执行力”的、冰冷的确认。
“反应时间偏长，初期有犹豫。” 她开口，声音平稳无波，听不出情绪，“但流程基本正确，关键步骤（取笔、模拟注射、呼叫急救）没有遗漏，最后对体位的处理也算妥当。”
她顿了顿，目光转向苏老师：“苏老师，你看呢？”
苏老师已经从刚才的紧张气氛中恢复过来，她看着罗梓，点了点头：“韩总说得对。初期犹豫是大忌，在真实情况下一秒的迟疑都可能致命。不过，在巨大压力下，他能最终克服心理障碍，完成全套流程，并且能注意到安抚和体位细节，说明他确实认真学习了预案，并且有基本的应变潜质。后续需要加强的就是在模拟训练中，形成更快速、更本能化的反应。”
韩晓微微颔首，不再看罗梓，对李维说：“今天就这样。后续的训练，按计划进行。重点是克服犹豫，提高速度和流畅度。”
“是，韩总。” 李维应道。
韩晓站起身，没有再看依旧跪坐在地上的罗梓一眼，径直走向门口，离开了房间。
直到她的脚步声消失在走廊尽头，罗梓才像被抽干了所有力气，身体一软，差点瘫倒在地。他用手撑住地面，才没有倒下。冷汗已经湿透了他的衬衫，黏腻地贴在背上。心脏还在狂跳，太阳穴突突作痛。
他刚刚……模拟了对韩晓进行“急救”。用一支假笔，扎向她的大腿。虽然隔着衣服，虽然只是模型，但那场景，那触感（扶她肩膀时），那心理压力……几乎让他虚脱。
“起来吧，罗先生。” 苏老师的声音传来，带着一丝职业化的温和，“第一次模拟这种高强度场景，紧张是正常的。你做得已经比很多人好了。记住今天的感受，把犹豫的时间压缩掉，你就合格了。”
罗梓艰难地抬起头，看向苏老师，又看向一旁的李维。李维脸上没有任何表情，只是对他点了点头，示意他可以起来了。
罗梓扶着沙发边缘，慢慢站了起来，双腿还在发软。他手里还紧紧攥着那支肾上腺素笔模型，指节因为用力而泛白。
紧急情况下的应对预案。
不仅仅是一行行冰冷的文字。
当它被付诸“模拟”，当它需要他以那种方式、去触碰那个他畏惧如虎的女人时，带来的冲击和消耗，远超他之前的任何想象。
而这，仅仅是开始。真正的考验，或许还在后面那些未知的、“需要男友陪伴”的社交场合里。
他将模型笔递还给李维，手指依旧在微微颤抖。
他知道，从今天起，他不仅要扮演一个“男友”。
在某些可能的、致命的瞬间，他还必须成为一个合格的、冷静的、“救生员”。
这份认知，让他本就沉重的枷锁，又添上了冰冷而锋利的一重。