等了好一会儿，艾楠始终没有回信。
我又找到俞瑜，发了一条信息：「睡了吗？」
依旧没有回信。
或许睡了吧。
平时这个点，她早就睡了。
屏幕暗下去，我又按亮，找到习钰的名字，直接拨通她的电话。
她是夜猫子。
响了几声。
通了。
“喂？”习钰的声音从手机里传出来：“怎么有雅兴半夜给我打电话？艾楠没意见？”
听着她的声音，身上忽然觉得暖暖的。
像有人在冬天里，递过来一杯热水。
“我在杭州。”
“我知道。”
“你怎么知道？”
“周舟说的。”习钰笑说：“她说你们去杭州了，俞瑜去北京了，现在酒吧就剩下她一个人。”
她顿了顿，又问：“艾楠呢？她没在你枕头旁边？”
我沉默了几秒，没有回答她的问题，反问道：“你在浙江吗？”
“我在苏州，一个朋友家里，怎么了？”
“那个.......”我犹豫了几秒，那句话在嘴边滚了几滚：“我能不能去找你……”
话没说完，电话那头忽然传来开门声，再然后，是一个男人的声音。
“在跟谁打电话？”
这个声音……有点耳熟。
习钰的声音很快传过来，带着点匆忙：“回来了？没谁，我一朋友。好了不说了，挂了，等下给你回过去。”
电话挂了。
那个男人的声音，很像那天在机场，接习钰的那个男人。
看来，习钰和俞瑜一样，也有了新的生活，有了新的……爱情。
我锁上手机，抬起头，看着旁边的路灯。
灯光昏黄，很温暖。
可杭州冬天的雨，很冷。
一阵冷风吹过，吹得我打了个寒噤。
我蜷缩起身体，抱住双腿，把脸埋在胳膊里。
此刻，我不想要棉被或者火炉，更想要一根烟，最好是黑兰州。
如果没有黑兰州，其他的什么烟，随便来一根也行。
以前，我不把烟当一回事。
出门的时候从不看烟盒里还有多少烟，只觉得没了，街上随便就能买到。
可如今，这一根烟却成了我的救命稻草。
就好像孤独时才能响起的某个人，你以为她依旧在灯火阑珊处，蓦然回首，才发现早已人去楼空。
又是一股冷风吹来。
我打了个哆嗦，把身体缩得更紧，眼泪不争气地流下来。
至此，我的世界人去楼空。
……
渐渐地，我的意识逐渐模糊。
就在我的世界要陷入黑暗时，忽而感觉肩膀被人拍了一下，然后一个熟悉的声音响起：“喂，你谁啊？怎么在这儿？”
我迷迷糊糊抬起头。
就见一个老大爷举着一把伞，手里拿着一个手电筒，站在我面前。
手电筒的光照得我睁不开眼睛。
我眯着眼，还没认出来，就听他惊讶道：“这不顾嘉那小子吗？”
我也认出了这人：“老张，你怎么在这儿？”
这老头就是这老房子的房东。
老张手指了指头顶，说：“我看监控有个人在门口蹲着，我就过来看看，没想到是你。”
我扶着铁栏杆，费力地站起身。
腿有点麻，站起来的时候晃了一下。
老张伸手来扶我，可刚一碰到我的胳膊，就诧异道：“怎么湿了？”
又摸了摸我的裤子，眉头皱起来：“怎么全湿了？赶紧赶紧，这会冻死人的。”
我谢绝他的好意，说：“带钥匙了吗？我想上去看看。”
“刚好带了。”
老张从兜里掏出一把钥匙，打开铁闸门上的锁链，扶着我上到楼上。
墙上的白灰掉了一些，露出底下的水泥。
上到二楼，老张推开门，一股潮湿的霉味扑鼻而来。
我伸手往墙上一摸，按下开关。
“啪嗒。”
客厅的灯瞬间亮起，房间变得明亮。
第一眼，恍如隔世。
再看一眼，一切就像是发生在昨天。
这样子是以前的老房子。
没有落地窗，客厅就一个临街窗户，还用锈迹斑斑的铁栏杆挡着。
进门就是一张餐桌。
客厅里就摆得下一张沙发，一个茶几。
空间很小，但很温暖。
只不过，这温暖和温馨只属于以前。
现在这个房间，再没了往日的温暖，地上，桌子上，落了不少灰，没了饭菜香，更没了艾楠的香味。
老张站在门口，说：“自从你们搬走后，这个房子就没租出去过。
后来我闺女住了两年，现在这里要拆迁了，房子就一直空着。
行了，看完了就走吧，你这衣服还湿着呢。”
我想了想，说：“老张，要不你帮我拿个厚被子过来吧。我今晚想住这儿。”
“这怎么住？”
“能住，你拿个被子，我就在沙发对付一宿得了。”
说着，我从兜里掏出钱包，把里面的现金全都一股脑塞他手里。
大概有两千多。
是俞瑜给我的。
老张看了看手里的钱，犹豫了一下，说：“行吧，你等我。”
说完他就走出去。
我又朝楼梯口喊了句：“顺便带包烟，随便一包都行。”
老张应了声。
我并不担心他拒绝。
因为老张这人是杭州本地人，比我还爱钱。
跟他租房，租金那是一分没少过，但凡租金迟交一天，就上门催。
用他的话来说，就是“有钱不赚王八蛋”。
我走到主卧门口，打开灯。
里面就只剩下个床板，衣柜，以及一张书桌。
墙上还有当年贴的墙纸，边角已经卷起来了，泛着黄。
恍惚间，仿佛看见艾楠坐在书桌前，着急忙慌梳妆打扮的样子，朝我嘻嘻一笑，说：“马上好，你去上个厕所，上完厕所我就化好了。”
我又打开隔壁卧室的灯，里面同样只剩下个床和衣柜。
看着那张床，我晃了神。
当年，也是在这张床上，她把第一次给了我。