皮夹克没进来，也没喊，只盯着门口看了两眼，转身往巷子里走。
林晓坐在椅子上，喉咙发紧。
“他在外面。”
程意回：
“看见就看见。”
“他今天要的是你乱，照片拍不好，你得再跑一趟。”
老板把相机往下放。
“再来一张，刚才眼神飘了。”
林晓深吸一口气，硬把目光压在镜头上。
第二张拍完，老板点头。
“行，下午来取。”
从照相馆出来，林晓脚步更快了。
走到街口，皮夹克又出现了，站在公用电话亭旁边，像是专门等她们出来。
赵婶不在身边，林晓更紧。
程意没停，带着林晓直接往人多的地方走。
皮夹克跟了两步，嘴里喊了一句。
“林晓，躲什么？”
街上有人回头看。
程意转过身，站定，声音没拔高。
“你有事去派出所说。”
“你再跟着，我们就报警。”
皮夹克咧嘴笑。
“报警就报警。”
“我又没动手。”
程意问道：“你有欠条原件，你怎么不去立案？”
“你有理就走程序，天天跟着人算什么？”
皮夹克脸色变了一瞬，又压回去。
“她欠钱不还，我找她要钱天经地义。”
程意回复：“天经地义就把身份写出来。”
“你昨天、前天都不敢写，今天也不敢写，你到底怕什么？”
皮夹克嘴角抽了一下，没接。
街上人多，他不敢再闹，转身走了两步，又回头扔下一句。
“手续你办得再齐也没用。”
“我只要一句话，你自己心里清楚。”
林晓的指尖凉透。
那一句“只要一句话”，像是掐在她喉咙上。
程意拉着林晓往前走，没让林晓停在原地发愣。
“先把登记办完。”
“他要那一句，就更不能给。”+
下午取到照片后，房东的登记本复印件也拿到手。
街道办窗口排队的人不少，林晓站在队里，前后都是陌生人，背后像有风吹过。
办事员把材料翻了翻。
“身份证。”
“照片。”
“住处证明。”
林晓把东西递过去，手指抖得厉害。
办事员抬头瞄了她一眼。
“你别紧张。”
“按流程走。”
这一句反倒让林晓更想哭。
材料收进去，办事员拿出一本登记簿，让林晓签名。
笔握到手里，林晓脑子嗡了一下。
“签名”两个字，让她想起当年那张欠条。
程意站在旁边，看得出来林晓的手抖得不正常。
程意问：“这份登记你们留底吗？”
办事员回：“留底，你们自己也留一联。”
程意回：“把留一联那张给我们，当场盖章。”
办事员皱眉。
“这么急？”
程意回：“外头有人拿手续说事。”
“盖了章，省得来回跑。”
办事员看了看程意，又看了看林晓，没再多说，盖了章，递回去一联。
那枚红章落下，林晓的肩膀才稍微松一点。
走出街道办，太阳偏西，风一吹，眼眶立刻发涩。
“程意姐，手续有了，他是不是就没法拿这个压我了？”
程意淡淡道：“这条路堵住了，他会找别的路。”
“别指望他停，只能指望他越走越露。”
回到店里，晚市刚起。
门口来了两桌生客，坐下后不急着点菜，先问东问西。
“你们这家是不是最近被举报？”
“听说有个服务员欠债？”
林晓站在桌边，手指攥住菜单边缘，指甲几乎掐进纸里。
那一瞬间，皮夹克的话又冒出来：只要一句话。
林晓把那句“解释过去”的冲动压下去，抬眼看向客人。
“要吃饭就点菜。”
“店里的单子、检查记录都在柜台旁边，愿意看就去翻。”
“我个人的事不在桌上讲。”
那桌人被顶得愣了一下，互相看了看，终于低头点菜。
林晓转身走开，背后出了一层汗。
今天第一次发现，对方不是急着拿回两千块钱。
对方更像在试：试她会不会在众人面前自乱阵脚，试她会不会自己说出那句“我以前欠过”。
只要那句出口，后面的事就会更难收。
晚市过了最忙那阵，店里剩下三桌。
林晓把最后一桌的单子收好，刚转身，门口就有人敲了敲玻璃。
不是砸，是很有分寸的敲，像是故意让人看见。
赵婶走过去，把门开了一条缝。
门外站着个穿蓝布褂子的中年男人，手里夹着一个牛皮纸袋，肩上背着帆布包，像单位里跑腿的。
“镇南街道办的。”男人把纸袋往上提了提，“找林晓，有份通知要她签收。”
林晓听见“街道办”三个字，手里的抹布一下攥紧，指尖发白。
程意从后厨出来，先看了对方一眼，语气不冲：“通知给我看一下。”
男人把纸袋抽出一张纸，纸上盖着红章，字写得板正，意思很简单：请林晓于某日某时到街道办配合“情况核实”，并带齐相关材料。
赵婶眼皮一跳，压着火问道：“又核实？她今天刚办完登记，你们还要核什么？”
男人把嘴抿紧，像是不想多说：“有人反映情况，我们就按流程走。你们签个收，我好回去交差。”
林晓站在柜台边，喉咙干得发疼。
程意把通知看完，抬眼对那人说道：“收我可以签。可你得把送达单位、经手人写清楚。你们公章有了，经手人也要有名字。”
男人显然没想到她会盯到这一步，停了一下，还是把名字写上去。
签完收，男人转身要走，走到门口又回头补了一句，语气比刚才软一点：“明天上午最好就去一趟，别拖。拖着，街道办也烦。”
门一关，店里空气像沉了一下。
林晓手心发冷，小声问道：“程姐，他们是不是要我去‘调解’？”
程意把那张通知折好，放进文件袋，语气更像在交代事：“他们要的是‘你去一趟’，好把流程走完。你不去，对方就能说你躲、说你心虚。你去了，反倒能把话当面掰开。”
赵婶气得直咬牙：“那皮夹克就是想把人逼到街道办去，让一堆人围着问。问着问着，嘴一滑就出事。”
张勇从灶台边出来，脸色很难看：“明天我也去。”
程意看了他一眼，没让他冲动：“你别去。你一去，他们更爱演，说什么‘老板带人施压’。明天我陪林晓去，赵婶留店里，门口有人闹就叫保安。”
林晓点头，眼圈又热了，可她不敢哭。哭了更像撑不住。