一天晚上，沈叙昭被温疏明抱着坐在沙发上看电视。
电视里放的是一个推理综艺，剧情层层反转，嫌疑人换了一个又一个，最后真相大白的时候，是一个绝望的母亲的复仇。
她的孩子被人害死了，凶手逍遥法外，法律帮不了她，所以她用自己的方式，把那些害死她孩子的人一个一个送进了地狱。
画面定格在她被带走的那一幕，她回过头，看着镜头一笑。那笑容很轻，很淡，像一个终于可以闭上眼睛、不用再醒来的、疲惫的旅人。
沈叙昭的眼泪哗啦啦就下来了。
突然决了堤的、连他自己都没反应过来就已经满脸都是的、止都止不住的泪。温疏明抚着他后脑勺的手瞬间僵硬了。
他连忙抽纸巾，手忙脚乱地给沈叙昭擦眼泪，动作又快又轻，像在处理什么紧急的、需要立刻解决的、但他又怕弄疼了的事。
“乖乖，那些都是假的，不是真的。”他的声音压得很低很柔，像在哄一个做噩梦的小孩。
沈叙昭吸着鼻子，眼眶红红的，睫毛上挂着水珠，一眨就往下掉。“我知道是假的……”他的声音闷闷的，带着哭腔，“可是那个妈妈好可怜……”
“嗯，好可怜。”温疏明顺着他说。
“她的孩子没了……”
“嗯，没了。”
“她做了那么多事，最后还是被抓了……”
“嗯，被抓了。”
沈叙昭抬起头，用那双湿漉漉的、红红的眼睛瞪着他。“你就只会嗯嗯嗯！”
温疏明看着他。看着他红红的鼻头，看着他被泪水浸湿的睫毛，看着他明明在无理取闹却理直气壮的表情。
他低下头，在他鼻尖上亲了一口。“那乖乖说，老公应该怎么回？”
沈叙昭张了张嘴，又闭上了。他也不知道温疏明应该怎么回。他就是想哭，就是想发脾气，就是想有人哄着。他哼了一声，把脸埋进温疏明胸口，不说话了。
温疏明伸手关了电视，客厅安静下来，只剩下沈叙昭偶尔吸鼻子的声音。
他把沈叙昭从沙发上抱起来，沈叙昭下意识地搂住他的脖子，脸还埋在他胸口，不肯抬起来。温疏明抱着他上楼，走进浴室。
浴缸里的水已经放好了，是他刚才趁沈叙昭还在哭的时候远程操作的。温度刚好，不烫不凉，水面浮着一层细细的、乳白色的泡沫，是沈叙昭喜欢的那款浴盐的味道——淡淡的奶香混着一点柑橘的清新。
他把沈叙昭放下来，替他解开睡衣的扣子。沈叙昭低着头，任他动作，眼睛还是红红的，鼻头也红红的，整个人像一只被雨淋湿了的、还在生闷气的小猫。温疏明把他扒光，抱起来轻轻放进浴缸里。
沈叙昭泡在热水里，水漫到胸口，泡沫浮在水面上，遮住了他大半个身体。他的头发湿了，有几缕贴在脸侧，被水汽蒸得微微卷起来。
眼睛还是红的，睫毛上还挂着没干的泪珠，整个人被热气蒸得白里透红，像一颗刚从水里捞出来的、还带着水珠的、熟透了的水蜜桃。
温疏明看着他，忍不住低头亲了亲他的耳朵。那耳朵也是红的，从耳尖红到耳根，薄薄的皮肤下面是细细的、肉眼几乎看不见的毛细血管，被热水蒸得微微发胀。
他亲了一下，沈叙昭没有躲；他又亲了一下，沈叙昭缩了缩脖子。他脱了衣服，跨进浴缸，水溢出来一些，漫过白色的瓷砖，流进下水道。他把沈叙昭从浴缸那头捞过来，按在怀里，低头吻他。
手也开始不安分了。从腰侧滑到小腹，从小腹滑到腿根，指腹擦过那些被热水泡得发软的、滑腻的皮肤。
他一边动手动脚，一边凑到沈叙昭耳边，嘴唇贴着他的耳廓，声音哑得不成样子。“宝宝怎么还哭鼻子了？”那语气带着笑意，带着亲昵，带着一点恶劣。本来只是一句调情的话。
沈叙昭的反应却很大。他的身体僵了一下，然后猛地推开温疏明，水花四溅。
沈叙昭从浴缸里站起来，水从他身上哗啦啦地往下流，他拿起架子上那件白色的浴袍，披上，系好腰带，动作快得像在逃命。温疏明愣在那里，手上还保持着刚才环着他腰的姿势。
沈叙昭转过头，那双红红的、湿漉漉的、还带着泪痕的眼睛看着他，声音又软又哑，却带着一种不讲道理的、孩子气的倔强。
“我就哭了怎么了！讨厌你！”
温疏明反应过来的时候，沈叙昭已经走到浴室门口了。他从浴缸里跨出来，水溅了一地，顾不上穿鞋，赤着脚追上去，从后面抱住他。沈叙昭的身体在发抖。
不是冷，是那种情绪到了临界点、再也兜不住了。温疏明把他转过来，抱进怀里，一只手揽着他的腰，一只手按着他的后脑勺，把他按在自己胸口。他的下巴搁在沈叙昭发顶上，声音低低的，带着心疼，带着自责。
“老公错了，对不起。”
沈叙昭在他怀里，眼泪又掉下来了。他不想哭的，他也不知道自己怎么了。就是控制不住。
明明知道那些是假的，明明知道温疏明只是逗他，明明知道不该对他发脾气，可就是忍不住。他难受死了。
不是身体上的难受，是那种说不清道不明的、堵在胸口、咽不下去又吐不出来的、闷闷的疼。
他不知道为什么哭，不知道自己在委屈什么，不知道自己什么时候变成了一个这么不讲道理的人。
他把脸埋进温疏明怀里，哭了好一会儿，终于慢慢地安静下来了。
温疏明心疼死了。他没有往沈叙昭怀孕的方向想，只是觉得他今天心情不好，可能是累了，可能是被那个综艺触动了，可能是最近压力大。
他把他抱起来，擦干水，换上干净的睡衣，放进被子里。被子是刚换过的，浅灰色的，带着淡淡的清香。
沈叙昭陷在里面，银色的长发散在枕头上，眼睛还是红的，鼻头也还是红的，整个人看起来像一只被洗得很干净、却还在生闷气的、不肯让人摸肚皮的猫。
温疏明躺进去，把他揽进怀里。沈叙昭没有挣扎，只是把脸往他胸口埋了埋。温疏明低下头，亲他的额头，亲他的眼角，亲他被泪水浸湿的、还带着咸味的睫毛。
“不要哭了好不好？老公明天带乖乖出去玩怎么样？”他的声音很轻，很柔，像在哄一个还没长大的、还需要被人捧在手心里的小孩。“嗯？听着宝贝哭，老公也好心疼。”
沈叙昭把自己整个窝进他怀里，脸贴着他的胸膛，听着那颗心脏在胸腔里平稳地、有力地跳动着。他闭上眼睛，声音闷闷的，小得几乎听不见。
“对不起。”
温疏明没有说“你永远不用跟我说对不起”，他知道沈叙昭不想听这个，只是把他抱得更紧了一些，下巴搁在他发顶上，轻轻地、一下一下地拍着他的背。
沈叙昭的呼吸渐渐变得绵长，睫毛不再颤了，身体也松下来了，他睡着了。
第二天早上，温疏明抱着沈叙昭下楼吃早饭。沈叙昭还困着，眼睛半睁半闭，整个人挂在他身上，像一只被从窝里拎出来的、还没睡醒的、浑身都在往下滑的小树袋熊。
温疏明把他放在餐桌前的椅子上，他软塌塌地靠着椅背，脑袋一点一点的，随时要往下栽。
温疏明把煎蛋放在盘子里，旁边摆了两片烤得金黄的吐司，一碗海鲜粥，一杯玉米汁，一小碟蓝莓。他把盘子端到沈叙昭面前，沈叙昭勉强睁开眼睛，拿起叉子，戳了一下蛋黄。
蛋液流出来了，金黄色的，稠稠的，淌在白色的盘子上，像一朵还没成形就被揉碎了的、开在雪地里的花。沈叙昭看着那摊蛋液，忽然胃里一阵翻涌。
他放下叉子，偏过头，对着旁边干呕了一下。什么都没吐出来，只是胃在剧烈地收缩，喉咙发紧，眼眶一下子就红了。
温疏明的瞳孔骤然收缩。他的手悬在半空，停了一瞬。沈叙昭还在干呕，肩膀一耸一耸的，银色的长发从肩头滑下来，垂在脸侧，遮住了他的表情。
温疏明的脑子里有什么东西炸开了。
像一颗被埋了很久的、他从来没敢想过会响的种子，忽然在那个瞬间，破土而出。