顾正渊的喉结动了动，没说话。
他刚才回复这条短信的时候，其实是无意识的。
接到顾闻电话的时候，他从睡梦中醒来，听到她说生理期困在电梯里四个小时，疼得话都打颤，心脏莫名抽了一下。
挂了电话之后他就再也没睡着，坐在床头翻了半小时文件，一个字都没看进去。
后来收到她的短信，说回到宿舍了，他悬着的心才落地。
再后来收到那条【想您的话，可以说吗？】，他想忽视、想划清界限。却在辗转半个小时候，鬼使神差地回复了【可以】。
等回复完才反应过来，这句话太越界了。
他是她的长辈，差了十二岁，说这种话，不合规矩。
见他不说话，曲柠也不着急，慢悠悠地开口。“顾叔叔是不是后悔了？要是后悔的话，我以后就不说了。”
“没有。”
顾正渊几乎是立刻开口反驳，说完才反应过来自己太急了，耳尖红得更明显。
他伸手拿过旁边的保温杯，喝了一口，水温已经凉了，顺着喉咙滑下去，也没压下胸口那点燥热。
“我是长辈，你有什么事，随时都可以找我。”
他刻意把“想”换成了“有事”，试图把话题拉回正轨，划清界限。
曲柠哪能让他如愿，弯了弯眼睛，笑得眉眼弯弯。“那我现在没事，就是想你了。”
顾正渊握着保温杯的手紧了紧，杯壁是凉的，手心却在发烫。
“别胡闹。”
“我没胡闹。”
曲柠坐起身，靠在床头，把手机放在枕头边支着，刚好能拍到她半张脸。
“我认真的。顾叔叔，我喜欢你。不是晚辈对长辈的喜欢，是想嫁给你的那种喜欢。”
这话直接说出口，她自己心里反而没什么波澜。
她算过，现在捅破窗户纸是最好的时机。
顾正渊对她的容忍度已经到了前所未有的高度，上次在马场，她故意试探说要学骑马，他愿意主动放下身段教她。
刚才她被困电梯，他第一时间要过来，说明他心里不是一点感觉都没有。
与其天天猜来猜去，不如直接把话挑明，看他的反应。
顾正渊整个人都僵住了，握着茶杯的手指用力到指节发白。
他以为自己听错了。
他活了三十年，从来没人敢跟他说这种话。
更别说是一个比他小十二岁，他一直当作晚辈照顾的小姑娘。
“曲柠。”
他的声音比平时哑一点，尽量维持着平稳。“你还小，分不清依赖和喜欢。等你再长大点，接触的人多了，就知道现在的想法有多幼稚。”
又是这套说辞。
上次在马场他也是这么说的。
曲柠撇了撇嘴，没跟他争辩。“我十八了。成年，有独立思考能力，分得清什么是喜欢和感激。”
“十八也是孩子。”
顾正渊把茶杯放在床头柜上，发出轻轻的一声响。
“我一直把你当亲侄女看待，从来没有过别的想法。以后这种话，不许再说了。”
他说这话的时候，目光没敢看镜头，落在对面的墙上。
墙面是浅灰色的，干净得很，什么都没有。
只有他自己知道，心跳快得离谱，胸口像压了块石头，喘不上气。
他不是没感觉。
青云寺里她穿着他的衬衫，湿漉漉地站在他面前的时候，他有感觉。
医院里她烧得迷迷糊糊，攥着他的袖口喊他名字的时候，他有感觉。
刚才听到她被困在电梯里，疼得话都打颤的时候，他差点直接穿衣服开车过去。
这些感觉，都不是长辈对晚辈该有的。
他比谁都清楚。
但他不能认。
他是顾家的掌权人，是她的长辈，两个人差了十二岁，她叫他一声顾叔叔，她还只是个18岁的学生。
传出去，整个顾家的脸都要丢尽。她也会被诟病，诟病成一个以色谋权的小姑娘。
等待他们的不是赞誉和祝福，是对权色交易的暗中揣测。
她还小，不懂事，他不能跟着她一起胡闹。
“哦。”
曲柠的声音淡淡的，听不出什么情绪。
“顾叔叔既然把我当亲侄女，那上次在青云寺，你帮我洗内衣裤的时候，怎么没觉得我是你亲侄女？”
这话一出，顾正渊的脸瞬间红透了。
他怎么都没想到，她会直接把这件事摆到台面上说。
那件事是他这辈子最大的离经叛道，他连自己都不愿意想起，更别说被人当面提出来。
“那是特殊情况。”
他的声音都有点发紧。
“当时你发高烧，衣服全湿了，没人帮你洗，我总不能让你穿着湿衣服睡觉。”
“哦，原来是这样啊。”
曲柠点了点头，看起来像是信了。
“那上次我晕倒，你抱着我从青云寺跑到直升机上的时候，也是特殊情况？”
“是。”
“上次你帮我穿裤子，系领带的时候，也是特殊情况？”
“是。”
“上次你帮我吹头发，指尖碰到我耳朵的时候，也是特殊情况？”
顾正渊说不出话了。
他张了张嘴，半天没吐出一个字。
那些画面不受控制地往脑子里钻，每一个细节都清晰得可怕。
他能想起她头发上的洗发水香味，能想起她腰上的温度，能想起她耳尖的软。
这些哪里是特殊情况。
是他自己失控了。
见他不说话，曲柠笑了笑，没再逼他。只是笑容配合着她一秒就被水光充盈的眼睛，显得苍白又勉强。
她拿起手机，对着镜头晃了晃，将摄像头对准床头的位置。
不再照着自己的脸。
只有看不见她的反应，他才会来回猜测。越猜测，就陷得越深。
“顾叔叔，时间不早了，你早点休息吧。刚才的话你就当我没说过，以后我不会再提了。”
说完，她不等顾正渊回复，直接挂了视频。
手机屏幕暗下去，房间里瞬间安静下来。
曲柠靠在床头，没动。
刚才的话她不是随便说的。
她就是要把所有他试图用“特殊情况”掩盖的越界行为，全部摆到台面上，让他没法再自欺欺人。
他守了三十年的规矩，总得裂个缝。
曲柠定了个闹钟，在七点多、天色大亮的时候，特意醒过来，给他发了一条守规矩的短信。
营造出自己彻夜未眠的假象。
【曲柠：顾叔叔，刚才的话对不起，是我越界了，以后不会了。您别生气。】