刘海刚在宿舍楼下站了没两分钟，转身要上楼时，裤兜里的传呼机突然“嘀嘀”响了两声。他掏出来一看，是舞蹈学院那边一个不认识的号码，后面写着三个字：“速来，赵。”
他皱了下眉，把传呼机翻了个面，又看了眼时间——九点零七分。这个点还在排练？他心里咯噔一下，没多想，转身就往艺术区方向跑。
操场边缘的小道湿漉漉的，昨夜那场雨把水泥地泡得发暗，路灯昏黄，照得水洼里晃着碎光。他踩着砖缝往前奔，皮鞋底打滑了一次，差点摔个踉跄，但他稳住了，继续冲。
脑子里只有一句话来回撞：赵晓喻出事了。
公告栏从旁边掠过，上面新贴的舞团演出海报边角被风吹得一抖一抖，他一眼都没扫。穿过林荫道时，几片湿叶子拍在他脸上，他抬手一抹，脚步没停。
艺术楼三楼的排练厅还亮着灯，门虚掩着，里面传出断续的钢琴声，像是谁在试调音准。他一脚踹开门，声音比人先到：“赵晓喻！”
屋里七八个学生正围在墙边，没人动。赵晓喻坐在靠墙的长凳上，左脚悬空，右手死死捏着脚踝，脸色有点白，额头沁着细汗。听见声音，她抬头，看见是他，嘴唇动了动，想笑没笑出来。
“你咋来了……”
“我传呼机响了。”他几步跨过去，蹲下身，“怎么弄的？”
“落地转的时候踩空了，扭了一下。”她声音压着疼，但还是轻，“不严重，就是肿得快，他们说让我歇会儿……”
他伸手撩起她练功服的裤脚，脚踝已经鼓了起来，皮肤泛红，轻轻一碰她就吸气。
“歇个头。”他直起身，二话不说弯腰，一手抄腿、一手托背，直接把她背了起来。
“哎！你干啥！”她惊了一下，手本能地扶住他肩膀，“我自己能走！”
“别废话。”他嗓门不高，但语气硬，“你现在每走一步，明天就得在床上躺一天。”
屋里几个学生全愣住了，有个男生小声嘀咕：“这男的谁啊？”
刘海没理，背着人就往外走。赵晓喻趴在他背上，脸贴着他后颈，热乎乎的气息隔着薄衬衫透进来，她赶紧偏头，耳根悄悄红了。
他步子大，走得稳，下楼梯时还特意放慢半拍，膝盖微屈，生怕颠着她。她一只手搭在他肩上，另一只手攥着他工装外套的衣角，指尖用力，却不敢抓太紧。
“你饭吃了没？”她小声问。
“没。”他答得干脆。
“那你……”
“等你看完再说。”
“可你这么跑一趟……”
“闭嘴。”他打断她，语气凶，尾音却往下沉，“再说话我就把你放地上自己跳过去。”
她咬住下唇，不吭声了，但嘴角往上翘了翘。
出了艺术楼，夜风一吹，她才发觉自己后背出了层薄汗，练功服黏在背上，凉飕飕的。他身上有股洗衣粉味，混着点室外的潮气，闻着踏实。
“路滑，你慢点。”她提醒。
“我知道。”他应着，脚步没缓，“医务室十点关门，赶得及。”
两人一前一后穿过小树林，林间小道窄，他侧身护着她，怕树枝刮到她脚。她低头看着他后脑勺那撮翘起来的头发，心想：这人发型确实像狗啃的，可背人倒是挺稳。
“你以前背过别人？”她试探着问。
“背过王大勇一次，他拉肚子。”他说，“那次比你还沉。”
“那……我算轻的？”
“嗯。”他点头，“你跟只猫似的，风一吹能飘走。”
她轻轻掐了他肩膀一下。
他“嘶”了一声，没躲，反而笑了下：“行啊你，受伤了还有劲掐人。”
她也笑了，脸埋进他外套里，不敢让他看见。
走到林荫道中段，路灯忽然闪了两下，灭了。四周一下子黑下来，只有远处医务室门口那盏灯还亮着，像颗小星星。
“坏了。”他停下，“这灯早该换了。”
“要不……我下来走两步？”她动了动腿。
“别动。”他低声道，“再走一步，明早你就别想站上舞台。”
他重新调整姿势，把她往上托了托，手臂绷紧，继续往前走。她感觉他心跳透过后背传过来，沉稳有力，呼吸虽然急，但节奏没乱。
“你为啥来得这么快？”她忽然问。
他没立刻答。
过了好几秒，他才说：“因为我知道，你不会没事叫人。”
她心头一颤，手指不自觉地收紧了衣角。
前方灯光渐近，医务室的红十字标志在夜里格外显眼。窗玻璃上贴着“值班至22:00”的纸条，门没锁，挂着串钥匙。
他加快脚步，鞋底踩在湿地上发出“啪嗒”声。她趴在他背上，望着那扇亮灯的门，忽然觉得，这一晚的疼，好像也没那么难熬了。
刘海一口气冲到门口，脚下猛地刹住，喘了口气：“到了。”
他没放下她，反而回头看了眼来时的路。黑漆漆的林荫道，树影婆娑，仿佛刚才那一段奔袭，是从另一个世界穿过来的。
赵晓喻轻轻开口：“谢谢你……”
他打断她：“先别谢，等医生说你没骨折再说。”
她抿嘴，没再说话。
他转回身，抬手去拧门把手，动作利落。就在金属旋钮转动的瞬间，她忽然把脸贴得更近了些，额头轻轻抵在他肩窝，像一只终于找到归处的鸟。
他顿了一下，没回头，也没动，只低声说了句：“别蹭，洗头水味太冲。”
她闷笑一声，没挪开。
他推开门，屋里灯亮着，药柜整齐，桌上摊着病历本。他背着她往里走，脚步坚定，影子被灯光拉得很长。
门外，夜风卷起一片落叶，打着旋儿落在台阶上。
屋里，他的声音响起：“医生！有人扭脚了！”