腊月二十六，离陈默婚礼还有两天。江城下了入冬以来最大的一场雪，从凌晨一直下到晌午，整个城市陷入一片纯净的银白。我起得很早，先把院子里的雪扫出一条道，又在门前撒了盐。张姨来上班时，拎着满满一兜菜，鼻尖冻得通红。
“这么冷的天，您还去买菜？”我接过她手里的袋子。
“不碍事，菜市场近。”张姨笑着跺跺脚上的雪，“今天炖个鸡汤，给阿姨补补。骨折恢复，营养得跟上。”
屋里暖气开得足，窗玻璃上结了一层水雾。周欢已经起来了，穿着我的旧卫衣，袖子挽了好几折。她站在厨房门口，看张姨处理鸡，学得很认真。
“先焯水，去血沫。”张姨一边操作一边讲解，“然后放姜片、红枣、枸杞，小火慢炖两小时。这样炖出来的汤清亮，不油腻。”
“我记下了。”周欢拿小本子认真记着。
我靠在门框上看她，心里涌起一股暖意。这半个月，她脸上渐渐有了血色，眼神也明亮许多。照顾母亲、学做饭、做康复笔记，她把每一件事都做得认真。那个被生活磨得有些暗淡的周欢，正在一点点找回光彩。
早饭是小米粥和煎饺。周母胃口很好，吃了六个煎饺，还喝了一大碗粥。张姨一边给她夹菜，一边说起今天的康复计划：“上午康复师来，教您用拐杖站立。咱们慢慢来，不着急。”
“好，听你的。”周母笑着点头，又看向我，“王芯，你也多吃点，这几天都瘦了。”
“我没事，阿姨。”我给她盛了碗粥，“倒是您，得多吃，伤口愈合需要营养。”
饭后，康复师准时来了。是个三十出头的女医生，姓林，说话温柔但专业。她先检查了周母的腿，又测了肌力，满意地点头：“恢复得很好，比预期快。今天咱们试试用助行器站一会儿。”
周欢紧张地站在一旁，手不自觉地攥紧了衣角。我握住她的手，轻声说：“别担心，林医生在。”
助行器推到床边，林医生和张姨一左一右扶着周母慢慢起身。周母额头冒汗，但咬紧牙关，一点点把重心移到右腿上。左腿还打着石膏，虚虚点地。
“很好，阿姨，就这样，坚持十秒。”林医生鼓励道。
我屏住呼吸，和周欢一起数：“一、二、三...”
数到十，周母已经满头大汗，但眼睛很亮。被扶回床上时，她长长舒了口气，脸上是久违的笑容：“我...我站起来了。”
“妈，您真棒！”周欢扑过去抱住母亲，眼泪掉下来。
“傻孩子，哭什么。”周母拍着她的背，自己也红了眼眶，“妈妈还能站起来，还能走，以后不拖累你了。”
“您从来没拖累过我。”周欢哽咽道。
林医生又教了几个在床上做的康复动作，让周母每天坚持。走之前，她对周欢说：“你妈妈意志力很强，这是康复最重要的因素。有你这么孝顺的女儿，还有这么好的女婿，她一定能好起来。”
“谢谢林医生。”周欢送她到门口。
回到屋里，周母已经累了，躺下休息。周欢坐在床边，轻轻给母亲按摩没受伤的右腿。阳光透过窗户照进来，洒在她们身上，安静而温暖。
“下午我去买点东西。”我轻声说，“家里缺些日用品，顺便给陈默挑个结婚礼物。”
“我跟你一起去。”周欢抬头。
“你不在家陪阿姨？”
“张姨在呢，而且妈妈睡了。”她站起来，眼睛亮晶晶的，“我想出去走走，好久没逛街了。”
“行，那等阿姨睡醒，跟她说一声。”
周母一觉睡到下午两点，醒来精神很好。听说我们要出去，笑着说：“去吧去吧，年轻人别总在家陪着我。小张在呢，我没事。”
雪后的街道很干净，环卫工人已经把主要道路的雪清掉了。太阳出来，积雪开始融化，屋檐下滴滴答答。周欢穿了一件白色羽绒服，围着我送她的红围巾，小脸冻得红扑扑的。
“先去哪儿？”我问。
“去百货大楼吧，我想给陈默和小雨挑对情侣杯。”她说，“实用，又有纪念意义。”
“听你的。”
百货大楼里人不少，快过年了，大家都在置办年货。我们直接上到家居用品那层，周欢仔细地挑选，最后看中一对骨瓷杯，一只浅蓝一只粉红，杯身上手绘着比翼鸟。
“比翼双飞，寓意好。”她满意地点头。
“就这个吧。”我去付钱，她又拉住我。
“等等，再买个红包，封礼金用。”
买完礼物，我们又去超市买了些日用品。推着购物车在货架间穿行，周欢拿东西时会小声问我：“这个牌子的洗发水好吗？”“妈妈能不能吃这个饼干？”
恍惚间，我好像看到了我们未来的样子——在北京，周末一起逛超市，商量着晚饭做什么，家里缺什么。平凡，但踏实。
“王芯，你看这个。”她拿起一个保温饭盒，“妈妈以后去康复中心，可以带饭。这个能保温六小时，而且分层，饭菜不串味。”
“买。”我接过来放进购物车。
“还有这个，坐便椅，妈妈上厕所方便。”
“买。”
“这个，防滑垫，浴室用的。”
“买。”
她停下来，看着我笑：“我说什么你都买，不怕我乱花钱？”
“你从来不会乱花钱。”我推着车继续走，“而且，给家里买东西，花多少都值得。”
她跟上来，小声说：“王芯，你真好。”
“才知道？”
“早就知道。”她顿了顿，“但每次都觉得，你比我想象的还要好。”
心里一软，我停下脚步，在堆满年货的货架间轻轻抱了抱她。她脸一红，但没有推开。周围有人看过来，但我们不在乎。
从超市出来，天已经有点暗了。路过一家蛋糕店，周欢停下脚步，看着橱窗里的草莓蛋糕。我立刻明白了——今天是她生日。
腊月二十六，周欢的生日。我这几天忙晕了，竟然差点忘了。
“等我一下。”我把东西塞给她，冲进蛋糕店。最后一款草莓蛋糕刚刚被前面的顾客买走，店员抱歉地说：“对不起先生，草莓蛋糕卖完了。要不您看看别的？巧克力慕斯、提拉米苏都不错。”
“还有材料吗？我可以等，现做一个。”
店员看看时间：“师傅快下班了，现做的话至少要一个小时。”
“没关系，我等。”我毫不犹豫。
一小时后，我提着新鲜出炉的草莓蛋糕出来，周欢还站在原处，冻得在原地跺脚。看见蛋糕，她眼睛一亮，又有些嗔怪：“你干嘛呀，天这么冷，等这么久。”
“生日快乐。”我把蛋糕递给她，“对不起，差点忘了。”
“没关系，我自己也差点忘了。”她接过蛋糕，抱在怀里，像抱着一件珍宝，“谢谢你，王芯。”
“走，回家，给你过生日。”
回到家，张姨已经做好了晚饭。看见蛋糕，她一拍脑门：“哎哟，今天欢欢生日！你看我这记性！阿姨，您也没提醒我！”
周母笑着：“我也忘了，老糊涂了。”
“现在庆祝也不晚。”我把蛋糕放在桌上，插上蜡烛。周欢今年二十二岁，我插了两根数字蜡烛，2和2。
关灯，点燃蜡烛。温暖的烛光映着她的脸，清澈的眼睛里跳动着小小的火焰。我们唱生日歌，她双手合十，闭眼许愿，长长的睫毛在脸上投下阴影。
许完愿，她睁开眼，一口气吹灭蜡烛。掌声响起，张姨开灯，屋里又亮起来。
“许了什么愿？”我问。
“不能说，说了就不灵了。”她眨眨眼，切蛋糕。第一块给母亲，第二块给张姨，第三块给我，最后一块给自己。
草莓很新鲜，奶油甜而不腻。周欢小口吃着，嘴角沾了一点奶油。我伸手帮她擦掉，她不好意思地笑了。
吃完饭，周欢帮张姨洗碗，我陪周母看电视。是一档家庭伦理剧，周母看得很投入，边看边评价：“这婆婆太不讲理了，儿媳多好啊。”
“就是，您以后肯定是个好婆婆。”我顺着她说。
周母笑起来：“那当然，我就欢欢一个女儿，女婿就是半个儿。我对你，肯定比对亲儿子还好。”
“那我赚了，白得个好妈妈。”
正说着，周欢洗好碗出来，手里拿着一个信封：“妈，有您的信，刚在邮箱里看到的。”
周母接过来，拆开看了几行，脸色变了。我察觉不对：“阿姨，怎么了？”
“没什么，广告信。”她把信折起来，塞回信封，但手在抖。
“妈？”周欢也看出异常。
周母深吸一口气，把信递给我：“王芯，你看看吧。本来不想让你们知道，但...你们有权知道。”
我展开信，是一封律师函。周母已故父母的老房子，也就是她现在住的这套，被她弟弟周建国提起了诉讼，要求分割遗产。理由是父母去世时没有留下遗嘱，按照法定继承，他有一半份额。
“这...”我皱眉，“阿姨，这房子不是早就过户到您名下了吗？”
“是，但过户手续是爸妈去世后办的。”周母疲惫地揉着太阳穴，“当时建国在南方，说不要了，让我全权处理。我就去办了过户，想着反正就我们姐弟俩，他不会计较。谁知道他现在...”
周欢气得脸色发白：“他还有脸来要房子？当年外公外婆生病，他回来过几次？医药费谁出的？后事谁办的？现在看妈妈病了，我好欺负，就来抢房子？”
“欢欢，别激动。”我握住她的手，看向周母，“阿姨，您有他当年放弃继承的书面证明吗？”
“没有，就是口头说的。”周母叹气，“都十几年了，谁能想到他会反悔。”
“那证人呢？当时办手续，有没有其他亲戚在场？”
“有个表舅，但也去世了。”周母摇头，“王芯，算了，他要就给他吧。这房子本来就不值什么钱，打官司又耗神费力。我累了，不想争了。”
“不行！”周欢站起来，“这是外公外婆留给您的，凭什么给他？妈，您别怕，我们跟他打官司！我有钱，我...”
“你哪来的钱？”周母看着她，“你那些钱，是王芯辛苦挣的，不是用来打官司的。欢欢，听妈妈的，算了。我们去北京，不住这儿了，房子给他就给他。”
“可是...”
“没有可是。”周母很坚决，“王芯，你帮我找律师，问问这种情况怎么处理。如果一定要分，我们就分，拿我们该拿的那部分。但不要拖，不要打官司，我身体经不起折腾。”
我看着周母疲惫但坚定的眼神，明白了她的选择——不是软弱，而是权衡。对她来说，女儿的幸福、自己的健康，比这套老房子重要得多。
“好，我明天就找律师咨询。”我答应下来，“阿姨，您放心，我不会让您和欢欢吃亏。”
“妈，对不起。”周欢跪在母亲面前，眼泪掉下来，“是我没本事，保护不了您...”
“傻孩子，说什么呢。”周母摸着她的头，“妈妈有你在，有王芯在，就什么都不怕。房子是身外之物，人才是最重要的。你们好好的，妈妈就满足了。”
那天晚上，周欢一直闷闷不乐。我陪她在院子里站了很久，看夜空中的星星。雪后的夜晚格外清澈，星星很亮。
“还在想房子的事？”我问。
“嗯。”她靠在我肩上，“那是我长大的地方，有外公外婆的回忆。妈妈也在那里住了大半辈子。现在要分给别人，我不甘心。”
“我明白。”我搂住她，“但阿姨说得对，人才是最重要的。而且，房子不会消失，它还在那儿。等我们以后有钱了，可以再买回来。或者，在北京买个更好的，把外公外婆的相片带过去，回忆就跟着我们走了。”
“你说得对。”她深吸一口冰冷的空气，“王芯，我是不是很没用？遇到事只会难过，不会解决。”
“谁说的？”我转过她的身体，看着她的眼睛，“周欢，这三年，你一个人照顾妈妈，撑起一个家，比很多人都坚强。房子的事，不是你的错，是有人贪心。但我们可以选择不被它困住。记住，我们的未来在北京，不在这里。”
她看着我，慢慢点头：“嗯，我们的未来在北京。”
“所以，别难过了。明天陈默婚礼，要高高兴兴地去。而且，”我神秘地笑笑，“我给你准备了生日礼物，本来想明天给你，但看你今天不开心，现在给吧。”
“还有礼物？”她睁大眼睛。
我从口袋里掏出一个小盒子，打开，里面是一条项链——不是之前送的那条飞机项链，而是一条很细的金链，坠子是个小小的房子，窗户上镶着一颗小小的钻石。
“这是...”
“我们的家。”我给她戴上，“等去了北京，我们就有一个这样的家。不大，但温暖。有你，有我，有阿姨。以后，还会有我们的孩子。这个项链，算是提前给你的承诺——我会给你一个家，一个不需要担心被人抢走，永远属于我们的家。”
她摸着那个小房子吊坠，眼泪又掉下来，但这次是开心的泪：“王芯，你总是知道我想要什么。”
“因为我也想要。”我擦掉她的眼泪，“欢欢，我们从高中到现在，走了六年。中间分开三年，但好在，我们又在一起了。以后的路还长，会有困难，有挫折，但我相信，只要我们在一起，什么都能过去。”
“嗯。”她用力点头，抱住我，“王芯，我爱你。”
“我也爱你。”
夜很深了，但我们的心很亮。回屋时，周母已经睡了。张姨在收拾客厅，看见我们，会心一笑：“早点休息，明天还要参加婚礼呢。”
“张姨，您也早点休息。”
“好，我把这儿收拾完就睡。”
洗漱完，躺在床上，周欢很快就睡着了，手里还握着那个小房子吊坠。我看着她安静的睡颜，心里充满感激——感激命运让我们重逢，感激她还在等我，感激我们还有很长的未来。
手机亮了一下，是律师朋友回复了消息：“王芯，你阿姨这种情况，如果对方坚持要分，确实有胜算。但也不是没有转圜余地。明天我把相关法律条文发你，咱们见面详谈。”
我回了个“好”，关掉手机。
窗外，月光照在雪地上，一片银白。明天会是个晴天，陈默的婚礼会很热闹，周欢会穿上漂亮的裙子，我们会手牵手出现在老同学面前。而房子的事，会有解决的办法。
一切都会好起来的。我握紧周欢的手，闭上眼睛。
腊月二十七，陈默婚礼当天。天气果然很好，阳光明媚，积雪在阳光下闪闪发光。周欢起了个大早，在衣柜前挑衣服，试了好几件都不满意。
“这件太素了，这件太花了，这件...”她对着镜子发愁。
“穿那条红裙子吧。”我从后面抱住她，“上次王依依陪你买的那条，很衬你。”
“会不会太艳了？婚礼上，不能抢新娘风头。”
“不会，小雨穿白纱，你穿红裙，正好。”我亲亲她的脸颊，“快去换，时间不多了。”
她换好裙子出来，我眼前一亮。酒红色的羊毛裙，剪裁得体，衬得她皮肤很白。头发松松地挽起，露出纤细的脖颈。我送她的那条房子项链在锁骨间闪着细碎的光。
“好看吗？”她有些紧张。
“好看。”我由衷地说，“我女朋友真漂亮。”
“油嘴滑舌。”她脸一红，但眼里有笑意。
周母也起来了，坐在轮椅上，看周欢打扮，满眼欣慰：“我们欢欢真俊，随我年轻时候。”
“妈，您又来了。”周欢笑着给母亲整理衣领，“您今天也好看，这毛衣颜色衬您。”
“小张给挑的，说是过年穿红色，喜庆。”周母今天穿了件暗红色的开衫，气色很好。
张姨端来早饭：“吃了再走，婚礼上肯定吃不好。”
匆匆吃了早饭，我和周欢出门。王依依在巷口等我们，也穿了一身红，像个福娃娃。
“哎呀，欢欢今天真漂亮！”她夸张地叫起来，“王芯，你有福了！”
“你也不错。”我笑道。
“那是，本姑娘天生丽质。”王依依一甩头发，“走吧，陈默刚才发消息催了，说伴郎团缺我一个，让我早点去帮忙。”
婚礼在丽景酒店，我们到的时候，已经来了不少人。陈默穿着西装，在门口迎宾，看见我们，眼睛一亮：“来了！快进来，里面坐！”
“新娘子呢？”周欢问。
“在化妆间，紧张得一直喝水。”陈默笑着，但眼里有藏不住的幸福，“小雨，王芯和周欢来了！”
化妆间的门开了，小雨探出头。她穿着白纱，化了新娘妆，美得像从画里走出来。
“欢欢姐！”她跑过来，拉着周欢的手，“你可来了，我紧张死了。你看看我妆花没？头发乱没？”
“没花，没乱，特别美。”周欢真诚地说，“陈默能娶到你，是他的福气。”
“听到没？”小雨冲陈默扬下巴。
“听到了，我的福气，天大的福气。”陈默好脾气地笑。
婚礼很温馨，没有复杂的流程，但每个细节都透着用心。交换誓言时，陈默这个平时大大咧咧的汉子，声音哽咽了。小雨也哭了，妆都有点花，但没人笑她，台下很多人都红了眼眶。
“我愿意。”当两人说出这三个字时，掌声雷动。
周欢紧紧握着我的手，小声说：“他们真好。”
“我们也会很好。”我凑在她耳边说。
敬酒时，陈默拉着我喝了好几杯，话也多了：“王芯，兄弟，谢谢你。真的，没有你，我和小雨可能还遇不上。”
“怎么说？”
“就那年，你非拉我去图书馆复习，说要考同一所大学。结果我在那儿遇见了小雨，她在那里勤工俭学。”陈默有些醉了，眼眶发红，“虽然后来我没考上，去当兵了，但一直跟她有联系。你说，这是不是缘分？”
“是，是缘分。”我跟他碰杯。
“所以你跟周欢，也是缘分。拆不散的缘分。”他用力拍我的肩，“好好对她，早点结婚，生个闺女，给我儿子当媳妇。”
“想得美。”我笑。
婚宴一直到下午三点才散。我和周欢跟陈默小雨告别，慢慢走回家。雪又开始下了，细细碎碎的，落在头发上，很快化了。
“累吗？”我问。
“不累，就是有点感动。”她靠着我，“看别人幸福，自己也会觉得幸福。王芯，你说，结婚是什么感觉？”
“就是，想跟一个人过一辈子，每天醒来看见她，就觉得今天又是好天气。”我握紧她的手，“就是，遇到什么困难都不怕，因为知道有个人会跟你一起扛。就是，想把最好的都给她，看她笑，就觉得什么都值了。”
她停下来，看着我，眼睛亮得像星星：“那我们什么时候结婚？”
“等阿姨腿好了，能坐飞机了，我们就去北京。安顿下来，就结婚。”我认真地说，“你想要什么样的婚礼？”
“简单点的，就请最好的朋友，家人。不用太豪华，但要真诚。”她想了想，“我想在教堂办，穿白纱，你穿西装。然后去度蜜月，不用去很远，就云南，我想看洱海。”
“好，都听你的。”
“还有，婚后我想继续工作。可能一开始挣得不多，但我想有自己的事做，不想完全依赖你。”
“当然，我支持你。我们公司行政部在招人，你可以试试。或者，你想做别的，我都支持。”
“王芯，你真好。”她抱住我，在飘雪的街头，“我这辈子最幸运的事，就是遇见你。”
“我也是。”
回到家，周母在看电视，张姨在厨房准备晚饭。闻到香味，周欢吸吸鼻子：“好香，做什么呢？”
“红烧肉，阿姨说想吃了。”张姨探头，“婚礼怎么样？”
“很感人，小雨都哭了。”周欢去洗手，准备帮忙。
晚饭很丰盛，红烧肉、清蒸鱼、炒时蔬，还有一锅热腾腾的鸡汤。我们围坐一桌，像真正的一家人。周母吃了不少，还破例喝了小半碗汤。
“今天律师来电话了。”饭后，周母说起房子的事，“说可以协商，尽量不打官司。我答应了，约了下周见面谈。”
“妈，我陪您去。”周欢立刻说。
“不用，王芯陪我就行。你在家，别听那些糟心事。”周母拍拍她的手，“放心，妈妈心里有数。该我们的，一分不能少。不该我们要的，一分不多拿。房子的事，就按法律来，不吵不闹。”
“阿姨，您能这么想，我就放心了。”我给她倒了杯热水，“下周一我陪您去，律师是我朋友，靠谱。”
“好，麻烦你了。”
晚上，周欢洗完澡出来，头发湿漉漉的。我给她吹头发，她乖乖坐着，像只温顺的猫。
“王芯，你说，舅舅为什么要这样？”她忽然问，“小时候，他对我挺好的，会给我买糖，带我去公园。怎么现在变成这样了？”
“人都是会变的。”我关了吹风机，坐在她对面，“有些人被生活磨去了善意，只剩下算计。但有些人，比如你，越磨越亮。欢欢，别为不值得的人难过。我们有我们的生活，有我们的未来。那些人，那些事，就让他们过去吧。”
“嗯。”她靠进我怀里，“还好有你。”
“还好有你。”我抱紧她。
窗外，雪又下大了。但屋里很暖，有爱的人，有热乎乎的饭菜，有可期的未来。这个冬天，虽然还有风雪，但我们已经不怕了。
因为我们有彼此，有家，有爱。而这些，足以抵御世间所有寒冷。