张纵横在哈尔滨的小旅馆里窝了整整一个星期。
每天早上，他去楼下小店喝碗热腾腾的豆浆，吃两根刚炸出来的油条。然后回到房间，按照清霖手抄本上的法门调息，引导体内那点微弱的暖流，一点点修复大战后的亏空和内伤。累了就看那本手抄本，或者翻翻罗阿公留下的笔记，试图从那些零散的记载里找到能解释自身处境、或者能增强实力的线索。
掌心烙印的灼痛时强时弱，像有个不耐烦的邻居，时不时用棍子捅捅墙壁。他试着用新学的法门去压制、安抚，效果甚微。那烙印仿佛有独立的生命，冰冷、顽固，带着一种高高在上的漠然，对他的努力不屑一顾。
灰仙依旧沉睡。胸口那缕气息微弱但稳定，像一粒深埋在冻土下的种子，没有任何苏醒的迹象。张纵横偶尔尝试用意念去呼唤，回应他的只有一片沉寂。这让他有些不安，也有些……想念灰仙那絮絮叨叨、带着点市侩气的提点。比起莫测的胡七七，灰仙虽然不靠谱，但至少目标明确——活下去，攒功德。
而胡七七，这位姑奶奶自打回到北方，就彻底陷入了“休眠”。偶尔醒来，也只是在张纵横调息到紧要关头，或者对某个符咒百思不得其解时，懒洋洋地丢过来一句点拨，或者一声带着嫌弃的冷哼。大部分时间，她都像不存在一样。
第七天早上，张纵横感觉身体好了七七八八。胸口的闷痛基本消失，手脚也恢复了力气，调息时那股暖流虽然依旧细弱，但运行得顺畅了许多。他知道，是时候了。
退了房，他先去买了些进山必备的东西：厚实的登山靴、防风手套、能装下一星期干粮和水的背包、强光手电、打火石、一把锋利的短刀，还有一大包高能量的压缩饼干和肉干。最后，他去药店补充了朱砂、黄表纸，又买了些常见的伤药和急救用品。
把这些东西分门别类塞进背包，原本空瘪的背包立刻变得沉甸甸的。张纵横掂了掂分量，心里稍定。然后，他拿出那部新手机，给二舅发了条短信，说自己要进山“收点老山货”，归期不定，让他别担心。
短信发出去没多久，二舅的电话就追了过来。老爷子在电话里又是一通吼，骂他刚回来就瞎跑，山里多危险云云。张纵横耐着性子听完了，才说自己是跟“懂行”的师傅一起，不会有事的。好说歹说，二舅才勉强同意，又是一通千叮万嘱，最后说钱不够一定要说，别硬撑。
挂了电话，张纵横心里有些发堵。二舅是他在世上最亲的人了，可自己走的这条路，注定不能让亲人安心。他深吸一口气，压下那点酸涩，背上背包，走出了旅馆。
他没有立刻去车站，而是拐进了一条偏僻的旧货街。按照胡七七之前“睡醒”时模糊的指点，他在一个卖旧书杂货的摊子前停下，花了五十块钱，买下了一块巴掌大小、边缘磨损得厉害、刻着模糊兽纹的旧木牌。摊主是个满脸褶子的老头，看他的眼神有些古怪，但没多问，收了钱就把牌子递给他。
木牌入手温润，带着陈年的包浆，隐隐有股极淡的、类似寺庙里那种老香火的味道。张纵横看不出名堂，但胡七七在意识里“嗯”了一声，算是认可了。
带着这块莫名其妙的木牌，张纵横坐上了开往吉林的长途客车。车子在高速上飞驰，窗外的景色逐渐从平原变成起伏的丘陵，天空变得高远湛蓝，空气里的寒意也越发凛冽。
傍晚时分，客车在一个叫“松江河”的小镇停下。这里是进入长白山北坡的重要门户，镇子不大，但很热闹，到处是穿着鲜艳冲锋衣、背着专业登山包的游客。张纵横这身打扮混在其中，像个不合时宜的异类。
他在镇上找了家最便宜的家庭旅馆住下，向老板打听进山的路。老板是个四十多岁的东北汉子，很健谈，听说他要一个人进老林子“收山货”，立刻把头摇得像拨浪鼓。
“小伙子，这可不行！这都啥季节了？山里白天还行，晚上能冻死人！再说了，老林子深处邪性，别说你一个人，就是有经验的采参客，没个向导带着也不敢乱闯！前些年还有几个不信邪的驴友进去，到现在人还没找着呢！”
张纵横谢过老板的好意，但没改变主意。他只是问清楚了进山的主要路径和几个需要注意的危险区域，比如容易迷路的“鬼打墙”沟，有熊瞎子出没的野猪岭，还有一片据说连鸟都不落的、终年雾气不散的“死人谷”。
第二天天还没亮，张纵横就退了房，背着沉甸甸的背包，踏着尚未清扫的积雪，朝着镇子东头那条进山的小路走去。
晨光熹微，远山如黛。长白山庞大的山体在淡青色的天幕下显露出模糊而威严的轮廓。空气清冷甘冽，吸进肺里带着一股冰雪和松针的凛冽气息。脚下的积雪咯吱作响，在寂静的清晨传出老远。
走了约莫两个小时，身后的镇子早已不见踪影，四周只剩下无边无际的、披着皑皑白雪的原始森林。巨大的红松、冷杉如同沉默的巨人，枝叶上压着厚厚的雪冠。林间静谧得可怕，只有风吹过树梢发出的呜咽，和偶尔积雪从枝头滑落的簌簌声。
张纵横按照记忆和罗盘指示的方向，深一脚浅一脚地前行。登山靴踩进没过脚踝的积雪，每一步都耗费不少力气。他不敢走得太快，要保存体力，也要时刻警惕周围。
越往里走，树木越发高大密集，光线也变得昏暗。积雪覆盖了所有路径，只能凭着隐约的地形起伏和树木的疏密来判断方向。掌心的烙印传来持续的、冰凉的刺痛，怀中的旧木牌也微微发热，仿佛在呼应着什么。
中午，他找了块背风的大石头，坐下来休息，啃了几块压缩饼干，喝了点冰冷的矿泉水。身体的热量在迅速流失，他不敢久坐，稍微缓过气，就立刻起身继续赶路。
按照老板的说法和胡七七模糊的指引，他要去的地方，在“死人谷”还要往里的深处，一片连本地猎户和采参客都极少涉足的、被老辈人称为“老林”的区域。据说那里是真正的原始秘境，也是各种山精野怪传闻最多的地方。
天色渐渐暗了下来。林子里本就光线不足，一入夜，更是伸手不见五指。张纵横打开强光手电，雪白的光柱刺破浓稠的黑暗，照亮前方一小片区域。但光芒之外，是无边无际、仿佛能将人吞噬的黑暗。风更大了，吹得树影幢幢，像是无数鬼怪在张牙舞爪。
他必须找个地方过夜。在雪地里露宿，无异于自杀。
又走了半个多小时，手电光扫过一片相对平坦的坡地，坡地上有几块巨大的、被积雪半掩的岩石，形成了个天然的、能挡风的凹处。就是这儿了。
张纵横走过去，先用短刀清理掉岩石周围的积雪，又砍了些低矮的灌木枝和枯死的松枝，在背风的石凹里铺了厚厚一层，隔开地面的寒气。然后，他在石凹前清理出一小片空地，用打火石费了半天劲，才点燃了一小堆篝火。
橘黄色的火焰跳跃起来，带来微弱但珍贵的热量和光明，也驱散了些许黑暗带来的心理压力。张纵横靠着岩石坐下，把冻得发僵的手脚凑近火堆烘烤。他拿出水壶，放在火边化雪烧水，又掰了块压缩饼干，就着热水慢慢咀嚼。
身体的疲惫如同潮水般涌来，但他不敢立刻睡去。在这陌生的、危机四伏的老林里，篝火和清醒的头脑是唯一的保障。
他将短刀和手电放在手边，背靠着冰冷的岩石，一边小口喝着热水，一边警惕地听着周围的动静。
夜越来越深。风似乎停了，林子里陷入一种绝对的、令人心悸的寂静。连篝火燃烧的噼啪声，都显得格外响亮。只有掌心的烙印，还在持续不断地传来那冰冷刺骨的悸动。
“来了。”
胡七七的声音毫无预兆地在意识中响起，很轻，却带着一丝冰冷的锐意。
张纵横瞬间绷紧了身体，右手悄无声息地握住了短刀刀柄。他屏住呼吸，将全部感官提升到极致。
来了？什么来了？
他侧耳倾听，除了风声，似乎……真的多了点别的动静。
很轻，很飘忽。像是有什么极轻的东西，踩在厚厚的积雪上，发出几乎听不见的“咯吱”声。声音来自四面八方，时远时近，难以定位。
不是野兽。野兽的脚步没那么轻，也没那么……飘。
张纵横缓缓站起身，左手摸向了怀中的朱砂符。他背靠着岩石，目光如电，扫视着篝火光芒边缘的黑暗。
“咯吱……咯吱……”
声音越来越近，也越来越清晰。不止一个。有好几个，不，是很多个！它们正从四面八方，朝着他这堆篝火，缓缓包围过来！
手电光猛地扫向正前方！
光柱刺破黑暗，照见了……
雪地上，空空如也。
只有他自己的脚印，和风吹过的痕迹。
可那“咯吱、咯吱”的声音，却越来越响，越来越密集，仿佛有无数看不见的东西，正踏着积雪，步步逼近！空气里的温度，似乎也在急剧下降，篝火的火焰都摇曳着缩小了一圈！
张纵横浑身的汗毛都竖了起来。他知道，自己碰上不干净的东西了。
而且，不止一个。
他深吸一口气，强迫自己冷静。右手紧握短刀，左手已经捏住了一张驱邪符。他将一丝微弱的精神力注入符中，符纸边缘泛起淡淡的金光。
来吧。
他在心里默念，目光如炬，死死盯着声音传来的方向。
黑暗中，那“咯吱”声忽然停了。
一片死寂。
紧接着，在篝火光芒勉强照及的边缘，雪地上，毫无征兆地，出现了——
一排脚印。
小巧的，像是女人或者孩子的赤足脚印，在洁白的雪地上，一个接一个，清晰地印了出来。
脚印蜿蜒向前，正朝着他篝火的方向。
一步，两步，三步……
越来越多的赤足脚印，从周围的黑暗中浮现，如同有无数看不见的人，正从四面八方，赤脚踩在冰冷的雪地上，无声地向他走来。
空气冷得像是要凝固。篝火的光芒被无形的力量压制，缩成了小小一团。张纵横能听到自己心脏在胸腔里擂鼓般跳动的声音。
他缓缓举起手中的驱邪符，口中默念清霖手抄本上记载的破邪咒文。
金光在符纸上流转。
第一个赤足脚印，停在了篝火光芒之外，一步之遥的黑暗边缘。
然后，第二个，第三个……所有的脚印，都停在了那里。
仿佛有一道无形的界线，将它们阻挡在外。
但张纵横能感觉到，黑暗中，有无数道冰冷、空洞、充满恶意的“视线”，正死死地钉在他身上。
对峙。
时间一分一秒流逝。篝火发出“噼啪”的轻响，火焰越来越弱。
张纵横额角渗出冷汗，举着符纸的手臂开始发酸。他知道，这符撑不了多久。一旦符力耗尽，或者篝火熄灭……
就在这时，怀中的那块旧木牌，忽然轻轻震颤了一下。
一股极其微弱、却异常沉静温润的气息，从木牌中散发出来，如同水波般荡漾开去。
气息所过之处，那些雪地上的赤足脚印，如同被阳光照射的冰雪，迅速变淡，消失。
黑暗中那些冰冷的“视线”，也如同受到了惊吓，潮水般退去。
“咯吱、咯吱”的声音再次响起，却是朝着远离篝火的方向，迅速远去，最终消失不见。
四周重新恢复了寂静。只有风声，和篝火燃烧的声音。
温度开始回升。篝火的火焰也重新变得明亮、温暖。
张纵横长长地松了口气，后背已经被冷汗浸透。他缓缓放下举得发酸的手臂，看向怀中那块看似普通的旧木牌。
是它……吓退了那些东西？
“哼，算那些脏东西识相。” 胡七七的声音响起，带着一丝不易察觉的疲惫，“这牌子是个老物件，沾了点正经的香火愿力，对付这些没形体的游魂野鬼还有点用。不过，也就这一次了。里面的愿力耗得差不多了。”
张纵横摩挲着木牌温润的表面，心里一阵后怕。刚才要是没有这牌子，或者胡七七没有提前让他买下，后果不堪设想。这老林子，果然邪性。
“刚才那些……是什么？”
“雪魅。” 胡七七淡淡道，“冻死在老林子里的孤魂野鬼，怨气不散，和这里的寒气、地脉阴气混在一起，就成了这种东西。没多少灵智，就是本能的想找活人取暖，吸点阳气。你身上阳气弱，又带着那‘契’的阴气，对它们来说就像黑夜里的灯笼。”
雪魅……张纵横记下了这个名字。看来，在这老林子里，危险不止来自野兽和恶劣环境。
他重新添了些柴火，让篝火烧得更旺些。然后靠着岩石坐下，不敢再睡，只是闭目调息，同时警惕着周围的动静。
长夜漫漫。
而这，仅仅是进入“老林”的第一夜。