等江亦把心里的话说出口之后，便利店里的空气就像被人抽走了一层。
不是安静，是那种连呼吸都变得很轻很慢的沉闷，像暴风雨来之前的那种低气压。
头顶的白炽灯还在嗡嗡地响，冷柜的压缩机每隔几秒就震一下，外面的街上偶尔开过一辆车，车灯扫过玻璃门，在地面上划出一道短暂的光。
江亦就那样拄着拐杖站在收银台对面，等着苏漾的回答。
苏漾站在收银台后面，脑子里一片空白。
不是那种不知道该说什么的空白，是那种被什么东西击中了之后、所有的思绪都散成了碎片、拼不回去的空白。
自从她被公司雪藏，到她自己咬着牙付了违约金离开，再到她发现整个行业的大门都对她关上了，这三年来，没有一个人对她说过“我可以帮你”这四个字。
一个都没有。
她找过律师，律师说合同条款对你很不利，建议和解。她找过以前的经纪人，经纪人说这事我管不了，你自己想办法。
她找过所谓的圈内朋友，那些以前在选秀后台跟她一起吃过盒饭、一起熬夜排练、一起骂过公司的人，在她出事之后要么不接电话，要么接了电话支支吾吾说“我也很难做”，要么干脆在微信上消失了。
她甚至去找过别的经纪公司。面试的时候聊得很好，人家夸她唱功好、形象好、有潜力，等她拿出解约合同、对方看到上面帝星传媒的盖章之后，表情就像被人按了暂停键，然后客客气气地把她请了出去，说“我们再考虑考虑”。
考虑考虑，就是不考虑。
后来她才从别人的嘴里听说，帝星传媒在圈子里放了话，谁签苏漾，就是跟帝星过不去。
帝星不是最大的公司，但它的后台够硬，关系够广。为了一个没背景、没靠山、没资源的十八线小艺人，谁愿意得罪它？
没有人。
苏漾从十七岁参加选秀，到十九岁拿了冠军，以为自己的人生终于要开始了。
二十一岁被雪藏，二十二岁负债离开，二十三岁在便利店里上夜班，二十四岁……二十四岁，她在出租屋的地板上抱着吉他，对着几十个人的直播间唱歌。
没有人帮过她。
一次都没有。
所以当江亦说出“我能帮你”这四个字的时候，苏漾的第一反应不是惊喜，不是怀疑，而是，空白。
她的脑子拒绝处理这句话，就像一台过载的电脑，屏幕卡住了，鼠标转圈，什么都点不动。
那个声音在她的脑海里反复回响，像有人在空旷的房间里反复按下播放键：
“我能帮你。”
“需要我再帮你一次吗？”
“我能帮你。”
“再帮你一次。”
她不知道自己是怎么开口的。嘴唇动了一下，声音从喉咙里挤出来，比她预想的要哑一些：
“你怎么帮我？”
五个字。没有讽刺，没有感激，没有任何情绪。就是一个问句，像在问“现在几点”一样平淡。
但江亦听到了。他听到了那五个字底下的东西，不是拒绝，不是接受，而是一种我已经没什么可失去的了，你说说看又怎样的疲惫。
他的嘴角动了一下，没有笑，但也不是严肃。他拄着拐杖，从收银台前面转过身，走向靠窗的那排条凳。拐杖在地板上笃笃地响着，一下一下的，不紧不慢。
他在条凳上坐下来，把拐杖靠在旁边，把那两瓶水放在桌上，然后抬头看着苏漾。
“方便过来聊聊吗？”他说，语气像是在问一个很普通的问题，比如“今天天气怎么样”，“听完我再告诉你，我怎么帮你。”
苏漾站在原地，看着他。
这个见了几次面的陌生人，关东煮、拐杖、电动车、小公园的长椅、奶奶口中的“好心小伙子”现在坐在便利店的条凳上，用一种很随意的姿势靠着桌子。
他说要帮她。
苏漾不知道他想怎么做，不知道他是什么人，不知道他凭什么说出“我能帮你”这四个字。
也许是个骗子，也许只是听了她的故事之后一时冲动说出的场面话，明天就会忘得一干二净。
但他说了。
三年了，没有任何一个人说过。
苏漾想了一下，大概想了两秒钟。然后她走过去，在条凳的另一端坐下来，和江亦隔了一个人的距离。不远不近，刚好够说话，刚好够不用看对方的脸。
她坐下来之后，没有说话。不是不想说，是不知道从哪儿说起。她的故事像一个被揉成一团的纸，她想把它展开，但每个褶皱都叠在一起，扯开一个，另一个就皱得更紧了。
江亦没有催她。他拧开自己那瓶水，喝了一口，然后拧上盖子，放在桌上，安静地等着。
便利店里的白炽灯照在两个人之间，把条凳的影子拉得很长。冷柜的压缩机又震了一下，嗡嗡的声音在安静的店里回荡了好几秒。
苏漾开口了。
她的声音很平，平得不像在讲自己的事情。
不是那种故意压抑情绪的平，是那种反复讲过很多遍、已经讲得麻木了的平。就像一个人反复地说今天吃了米饭一样，没有波澜，没有感情，只是陈述事实。
“我是十七岁参加选秀的，”她说，“那年还在上高中，学校里有人发了报名链接，我报了名，本来是闹着玩的。”
她的目光落在面前的桌子上，没有看江亦，也没有看任何具体的东西，像是在看很远很远的地方。
“海选的时候唱了一首当时挺火的民谣，评委给了直通卡，直接进了复赛。复赛唱了原创，又过了。一路比到总决赛，拿了冠军。”
她的语气很淡，像是在说别人的成绩单。
“那时候所有人都说我有天赋。声音条件好，长得也不差，能写歌，会弹吉他，是那种‘老天爷赏饭吃’的类型。”
她的嘴角动了一下，不是笑，是一种说不清的表情。
“现在想想，老天爷赏的这碗饭，可能是馊的。”
江亦没说话，只是安静地听着。
“拿了冠军之后，签了帝星传媒，”苏漾说，“业内排得上前几的公司，旗下有好几个当红艺人。合同签了八年，当时觉得签到大公司了，前途一片光明。
现在看合同上的那些条款，每一条都是坑，分成比例、解约条件、违约金数额，全都是冲着‘把你绑死在这里’去的。但我那时候十九岁，什么都不懂，只知道签字。”
她顿了一下，拿起桌上那瓶江亦递给她的水，拧开盖子，喝了一小口。水顺着喉咙滑下去，她抿了抿嘴唇，继续往下说。
“刚开始那半年挺好的。发了第一支单曲，上了几个综艺，接了代言，粉丝涨得很快。公司给我配了经纪人、助理、化妆师，走到哪儿都有人跟着，住的公寓也是公司租的，在市区，两室一厅，我一个人住。”
“我以为这就是开始了。”
她的声音在这里顿了一下，像是踩到了一个坑，需要调整一下步伐才能继续往前走。
“后来有一天，经纪人叫我去参加一个饭局。说是公司高层的聚会，让我去露个脸，认识一下‘老板们’。我没多想就去了。”
“到了之后发现，饭局上除了公司的大股东周总，还有几个我不认识的中年男人。饭吃到一半，周总开始灌我酒。我不太会喝，喝了半杯就不行了，头很晕。周总说要送我回去，让其他人先走了。”
“车上他动手了。”
苏漾说这句话的时候，声音没有任何起伏，像是在说“车上他系了安全带”一样平淡。但她的手不自觉地攥紧了矿泉水瓶，瓶身发出轻微的塑料摩擦声。
“我推开他，拉开车门跑了。穿着高跟鞋跑了三条街，脚后跟磨破了，血把袜子都染红了。”
“第二天经纪人打电话给我，说周总很生气，说我‘不懂事’。我问她什么意思，她说周总对我有好感，让我‘配合一下’。”
“我说我不可能配合。她说你自己考虑清楚，你还有七年的合同。”
苏漾说到这里，停了下来。她低头看着自己的手，手指在矿泉水瓶上慢慢地画圈。
江亦坐在条凳的另一端，一动不动。他的右手放在桌上，食指轻轻地叩着桌面，一下，一下，很慢，没有声音。
“然后呢？”他问。声音不大，但很稳。
“然后我就被雪藏了，”苏漾说，“所有的工作都停了。新歌不发，综艺不上，代言取消，粉丝见面会取消。经纪人不再联系我，助理被调走了，公寓收回去了。我搬到了一个朋友家的沙发上，住了三个月。”
“那三个月里，公司的人来找过我几次。每次都是同一套话——周总还是欣赏你的，你只要低个头，道个歉，之前的事情就当没发生过，资源照给，该捧你还是捧你。”
“我说我不道歉。”
“他们说那你就等着吧。”
苏漾把矿泉水瓶放在桌上，瓶底磕在桌面上发出轻轻的一声“咚”。
“我等了一年。”
“一年里没有任何工作，没有任何收入。我在外面租了一个小单间，靠之前攒下的钱撑着。房租、吃饭、交通，每个月都在往外掏钱，没有任何进账。存款越来越少，从五位数变成了四位数，从四位数变成了三位数。”
“那一年里，公司每隔一两个月就会派人来跟我谈一次。每次都是同样的话——周总的耐心是有限的，你再不答应，事情就没有回旋的余地了。我说没有余地就没有余地，我不在乎。”
“其实我在乎的，”苏漾忽然补充了一句，声音低了一些，“我在乎的要死。但那口气咽不下去。”
江亦的食指停了一下，然后又继续叩了起来。
“一年之后，公司主动提出解约，”苏漾说，“当时我觉得终于熬到头了。解约合同拿来的时候，我看了好几遍，上面的条款看起来没问题，违约金写的是个具体数字，虽然很高，但我算了一下，把我这一年攒的、加上之前的一些积蓄，再找朋友借一点，勉强能够上。”
“我问经纪人，解了约之后是不是就两清了？经纪人说对，两清了，你走你的路，公司赚公司的钱，互不相欠。”
“我信了。”
“我借了钱，凑够了违约金，签了解约合同，离开了帝星。”
苏漾说到这里，忽然笑了一下。那个笑容很短，像一道闪电，亮了一下就灭了。
“解约之后，我开始找新的公司。第一家谈得很顺利，对方对我的唱功很认可，说要签我，合同都拟好了。结果第二天打电话给我，说‘不好意思，我们这边出了点状况，暂时不考虑签新人了’。”
“第二家也是这样。第三家也是这样。”
“后来我才知道，帝星在我解约之后，给行业内几乎所有中型以上的经纪公司都发了一封函。函的内容大概是苏漾因严重违约被我司解约，望业内同行谨慎合作。”
苏漾的目光终于从桌面上抬起来，看向窗外的街道。玻璃门外面的路灯亮着昏黄的光，偶尔有一辆车开过，车灯扫过她的脸，又暗下去。
“严重违约，”她重复了一遍这四个字，语气里带着一种说不清的讽刺，“他们没有提雪藏，没有提饭局，没有提任何东西。只是说‘严重违约’。在圈子里，这四个字就够了。没有人会追问她到底违约了什么，他们只需要知道这个人，碰不得。”
“所以我被封杀了。”
“不是那种上新闻的、轰轰烈烈的封杀。是那种安静的、无声无息的、像你这个人从来没有存在过一样的封杀。所有的门都关上了，不是摔在你面前的，是悄悄地、轻轻地、在你走过去的前一秒关上的。”
苏漾的声音到这里终于有了一丝裂痕，像是冰面上出现了一条细细的纹路。但她很快就把那条纹路补上了，声音又恢复了那种平淡的、没有起伏的调子。
“违约金把我这些年的积蓄全部掏空了，还欠了朋友一笔钱。我找了一个便利店的夜班工作，白天睡觉，晚上上班，一个月三千多块，加上偶尔直播的几个礼物，勉强够还利息和吃饭。”
“奶奶不知道这些事。我跟她说我在做音乐，只是暂时不红。她每次打电话都问我‘囡囡你上电视了吗’，我说快了。她说‘那你上电视的时候告诉我，我让养老院的老姐妹们一起看’。”
苏漾的眼睛亮了一下，不是泪光，是那种“想哭但哭不出来”的干涩。她眨了一下眼，把那点亮光眨掉了。
“前公司的人每隔一段时间就会给我打电话，催我还剩下的那部分钱。我说我会还的，他们说光还钱不够，周总说了，只要你肯低头，之前的债可以一笔勾销，公司还能重新签你。”
“我说我不签。”
“他们说那你就慢慢还吧。一辈子还不完也没关系，反正你奶奶还在。”
苏漾说到这里，顿了一下。然后她说出了那句让江亦在货间外面听到的话，现在又说了一遍，声音比刚才轻了很多，但每一个字都清清楚楚：
“他们说这话的时候，语气很轻松，像是在说一件很好玩的事情。”
苏漾讲完了。
她坐在条凳上，背挺得很直，双手放在膝盖上，姿态和她奶奶一模一样。她看着窗外，没有看江亦。便利店的灯光照在她的侧脸上，把她睫毛的影子拉得很长，投在颧骨上，像两道细细的栅栏。
江亦坐在她旁边，安静了一会儿。
他没有说“太惨了”，没有说“那些人真不是东西”，没有说任何同情或安慰的话。他知道苏漾不需要这些。一个把同样的事情反复讲了无数遍、讲到麻木的人，不需要别人告诉她“你很可怜”。
她需要的是一个解决方案。
江亦的表情很平静，没有同情，没有愤怒，没有那种“你放心我一定帮你搞定”的慷慨激昂。他的表情就像他在公司里跟温阮说“买，都买”的时候一样，淡定得像在说一件很确定的事情。
“要只是这样的话，我确定我可以帮你。”
苏漾看着他，没有开口说话。就这样静静等着江亦继续说下去。
便利店的灯还亮着，冷柜还在嗡嗡地响，外面的街上又开过去一辆车，车灯的光扫过玻璃门，在江亦的脸上停了一下，然后滑走了。
本书的存活就靠各位读者老爷了，点点催更！！！跪谢！！！跪谢！！！