翌日清晨，天刚蒙蒙亮，李承霄便起身出了门，径直去找唐宋销假，刚到办公楼门口，便撞个正着。
唐宋瞥了眼他身后空荡的走廊，随口问：“怎么没陪你小姨？”
“她想自己逛逛，我总请假耽搁工作，不合适。”李承霄垂眸答着，指尖不自觉攥了攥衣角。
唐宋颔首，没再多问，转身朝办公室走。脚步顿了顿，李承霄咬了咬牙，快步跟了上去。
“唐哥。”他在办公室门口唤住人，声音带着几分小心翼翼，“我有件事，想请教您。”
唐宋回头看了他一眼，推开虚掩的木门：“进来坐。”
李承霄在对面椅子上落座，双手放在膝头，指尖微微发紧。唐宋给自己倒了杯温水，倚在椅背上，目光落在他身上，静待开口。
沉默几秒，李承霄斟酌着措辞，缓缓开口：“唐哥，我……想买个房子。”
唐宋端着杯子的手猛地顿在半空，杯沿悬在唇边，眼神里闪过一丝诧异。
“买什么样的？”他放下杯子，直了直身子。
“小院儿。”李承霄抬眼，语气笃定，“不用大，够我和媳妇住就行。”
唐宋放下杯子，指尖轻轻叩着桌面，半晌没出声。
“承霄。”他终于开口，语速放缓，带着几分语重心长，“你是公职人员，还是党员。买房这事儿，不是你想买就能买的。单位要是追究起来，说不清楚。”
“我知道规矩。”李承霄点头，声音沉了些，“但我是真有难处。”
唐宋靠回椅背，抬手示意他继续。
李承霄深吸一口气，像是把压在心底的话全倒了出来：“我丈母娘家，就两间房。我大舅哥下个月五一结婚，对象都领回来了。他结完婚，准得占了我媳妇那间房。”
他顿了顿，声音压得更低，带着不易察觉的酸涩：“我媳妇现在在美国读书，早晚得回来。她回来了，住哪儿？总不能还挤在我那十平米的筒子楼吧？大冬天要跑公共厕所，在楼道里做饭，那图什么？”
唐宋没接话，手指依旧轻轻敲着桌面，节奏不快，却像敲在李承霄心上。
“唐哥，我不是想搞特殊。”李承霄抬眼，眼神里满是恳切，“我就是想趁现在手里有点积蓄，买个安稳窝。我不想她回来连个落脚的地方都没有。我没偷没抢，没贪没占，拿自己的钱买房子，给媳妇住，怎么就不行？”
唐宋沉默了许久，拿起茶杯抿了一口，又放下，反复几次，最终轻轻叹了口气。
“承霄，你的难处我懂。”他声音低沉，带着几分无奈，“可政策摆在这儿，我也没办法。”
他顿了顿，字字清晰：“你现在的情况，在部里没分房资格。809医院那边你有房子住，部里就不会再分。就算你把医院的房子交上去重排，分到的也还是差不多的筒子楼，十几平米，跟现在没两样。”
李承霄低下头，盯着自己的鞋尖，指尖攥得发白。
“你手里有钱，我清楚。”唐宋看着他，语气沉重，“但这钱，你在北京花不出去。至少现在，花不出去。”
“那我媳妇回来住哪儿？”李承霄猛地抬头，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。
唐宋没回答。办公室里静悄悄的，窗外偶尔传来几声鸟叫，衬得气氛愈发压抑。
“唐哥。”李承霄的声音发涩，“我不是跟组织讲条件，我就是想不明白。我凭自己本事挣钱，买个房子让媳妇住，怎么就成了犯错误？”
唐宋看着他，眼神里有心疼，也有深深的无力：“承霄，这事儿你先别想了。等以后政策松了，再说。”
李承霄坐在原地，没动，心里像压了块巨石。
“那你帮我出个主意。”他抬起头，声音带着一丝哀求，“我媳妇回来，到底住哪儿？”
唐宋看着他，沉默片刻，缓缓开口：“先租房吧。”声音很轻，像是在说服自己，又像是在给李承霄一条勉强的出路。
李承霄站起身，点了点头：“行，我知道了。谢谢唐哥。”
他转身朝门口走，刚拉开门，身后传来唐宋的声音。
“承霄。”
他脚步一顿，没回头。
“手里的钱，别乱花。”唐宋的声音从背后传来，带着几分叮嘱，“先放着，以后总有能用得上的时候。”
李承霄没说话，拉开门走了出去。
走廊里的穿堂风灌进来，凉得他打了个寒颤，浑身的血液仿佛都冻住了。他回到自己的工位，坐在椅子上发呆，桌上的文件摊开着，一个字都看不进去。
他忽然想起小姨昨天说的话——“这未必是你想要的生活”。
他低头看着自己洗得发白的中山装袖口，心里一片茫然。他不知道自己到底想要什么样的生活，只清楚，此刻的他，连给媳妇一个安稳的家都做不到。
两万块存款，一半多是父母用命换来的，却换不来自己想要的生活。
他想起在陕北插队的日子，住窑洞，吃不饱饭，那时候总盼着，等回了北京，一切都会好起来。可如今，考上了燕大，进了部委，熬了这么多年，等来的却是挤筒子楼、有钱花不出去、连房子都买不起的现实。
一股荒谬的可笑涌上心头。
他当然清楚，自己的日子比普通人好太多了。项目组没事干，三十块的重点项目津贴照样发；食堂吃饭顿顿有肉，手里有两万存款，还有一间十多平米的房子。
这样的日子，在七八级大学生里，已经是凤毛麟角。
可这，是他想要的吗？
就像李曼丽说的，除了吃的好点，还有什么？
熬到下班，李承霄拎着单位发的年货，往沐婉家走。刚进门，崔文静就笑着迎上来：“承霄，叫上你小姨，过来一起吃饭。”
“我先问问她，要是一小时内不过来，您就别等了。”李承霄拿转身又去了北京饭店。
站在金碧辉煌的大堂里，脚下的厚地毯软得让他走路发飘，身上的中山装与周遭的奢华格格不入。他走到服务台，挺直脊背，尽量让声音显得自然：“同志，我找沈清兰。”
服务员穿着笔挺的制服，戴着白手套，上下打量了他一番，目光在他洗得发白的袖口上停留了几秒，语气冷淡：“有预约吗？”
“我是她外甥。”李承霄重复了一遍。
服务员没说话，拿起电话拨了一串号码。
“嘟——嘟——”
“喂？”电话那头传来小姨熟悉的声音。
“沈女士，楼下有位李先生找您。”
“我马上下来。”
没过多久，沈清兰拎着大包小包的礼品下楼来，笑着招手：“走，去你丈母娘家。”
李承霄接过袋子，无奈道：“小姨，不用这么夸张吧。”
“昨天你不吭声，本来就失礼。”沈清兰整理了一下裙摆，语气认真，“你爸妈不在了，婚姻大事，小姨得给你张罗妥当。”
出了饭店，沈清兰抬手一招，一辆黑色的丰田皇冠缓缓驶来。李承霄刚想说走过去，瞥见沈清兰脚上的精致高跟鞋，又把话咽了回去。
沈清兰拉开车门坐了进去，李承霄也跟着坐上车，心里五味杂陈。