暮春的清晨，阳光已有了些许力度，透过西区食堂宽大的玻璃窗，明晃晃地洒在光洁的餐桌上，空气中浮动着食物蒸腾的热气和清洗剂淡淡的柠檬清香。食堂里人声鼎沸，教职工和早起的学生们混杂在一起，取餐盘碰撞的清脆声、低声交谈的嗡嗡声、以及窗口阿姨中气十足的吆喝声，交织成校园清晨最富生活气息的交响乐。
陈秋铭和王春雨像过去很多个早晨一样，默契地来到这个他们熟悉的窗边小桌坐下。陈秋铭的餐盘里是一碗撒了香菜和辣椒油的小馄饨，两个煎得金黄的荷包蛋，还有一碟清爽的拌海带丝。王春雨则偏爱西式早点，一杯豆浆，一个火腿三明治，外加一小份水果沙拉。阳光在他们身上跳跃，勾勒出宁静而温暖的轮廓。
正当陈秋铭夹起一个馄饨，准备送入口中时，一个略微佝偻、脸上堆满殷勤笑容的身影快步走了过来，是潘禹会。他穿着一身略显宽大的后勤处工装，胸前别着名牌，手里还拿着一个小本子和笔，一副随时准备记录领导指示的模样。
“陈书记！王老师！早上好！”潘禹会的声音带着刻意调整过的热情，腰微微弯着，“您二位感觉咱们食堂今天的饭菜怎么样？合口味吗？有什么需要改进的地方，您尽管提！我们后勤处，特别是我们伙食科，一定虚心接受，立马整改！”他的目光紧紧锁在陈秋铭脸上，带着毫不掩饰的讨好。
陈秋铭放下筷子，抬起头，脸上露出一丝平和甚至带着点欣赏的笑容，他用餐巾纸擦了擦嘴角，才不紧不慢地开口：“禹会啊，”他用了这个略显亲近的称呼，让潘禹会受宠若惊地又往前凑了凑，“实话说，我对你们后勤处，特别是你分管的这块伙食工作，很满意。”他指了指自己碗里的馄饨，“你看这馄饨，皮薄馅大，汤头也鲜。不只是教职工这边，我听说学生食堂那边的花样和质量也提升了不少，窗口服务态度也好了很多。大家私下的议论，对你潘处长的工作，评价都很高啊。我看，你是真的找对了适合自己的岗位，能把这块繁琐却又关系到每个人切身利益的工作，做得这么扎实、有起色，不容易。”
潘禹会被这番肯定夸得有些不好意思，连连摆手，脸上的皱纹都笑成了菊花：“陈书记您过奖了！太过奖了！这都是我应该做的，分内之事，分内之事！您别光夸我啊，多批评，多给我们提提宝贵意见，我们才能进步不是？”
陈秋铭收敛了笑容，语气变得稍微严肃了一些：“批评嘛，倒也没什么特别重大的。就是上次纪委联合后勤处、保卫处搞的那个食品安全和卫生突击检查，发现的后厨个别人员着装不规范、操作台面卫生死角清理不及时这些小问题，你们一定要高度重视，建立长效机制，严格执行标准，坚决避免再次发生。‘民以食为天，食以安为先’，这话不是挂在嘴边的。”
“陈书记您放心！绝对放心！”潘禹会立刻挺直了腰板，拿出小本子认真记了几笔，“您指示的这个问题，我们一定当成头等大事来抓！我回去就开会，立军令状，保证把这件事落实好，绝不让领导和师生们失望！那……领导您和王老师先吃着，我去那边窗口再看看，转转。”他恭敬地欠了欠身，这才转身离开，步履似乎都比来时轻快了些。
潘禹会走后，章五洲和孟文桂端着餐盘笑着坐了过来。章五洲还是那副活力四射的样子，穿着运动服，脖子上还挂着哨子；孟文桂则是一身白大褂，显得干净利落。
“啧啧，看看咱们潘处长这服务态度，够周到啊！”章五洲挤眉弄眼地调侃道，咬了一大口肉包子。
孟文桂笑了笑，眼神中带着几分感慨，望向窗外葱郁的树木：“时间过得真快啊，一晃的工夫，咱们几个来龙城大学上班，都快满三年了。”
“是啊！”章五洲咽下食物，接口道，语气中带着满足，“感觉昨天还在为适应新环境发愁呢，这一转眼，大家混得都还行，也都进步了。孟姐刚在校医院晋升了中级职称，可喜可贺！我呢，也在体育教研部混了个副科长当当，好歹算是个‘长’了。春雨更不用说，心理咨询中心咨询科科长，专业对口，前途无量。”他最后把目光投向陈秋铭，故意做出夸张的崇拜表情，“至于咱们铭哥嘛……那就更不用提了！嗖嗖地往上走，这都正处级了！纪委副书记！啧啧，以后我们见了你，是不是得先鞠躬喊声‘陈书记’啊？”
王春雨被他的话逗笑了，轻轻捶了他一下：“就你话多！”她自己也叹了口气，眼神有些恍惚，“不过五洲说得对，时间过得好快，感觉自己都还没做出什么像样的成绩，好像……一下子就老了似的。”
孟文桂看向陈秋铭，关心地问：“秋铭，你还带着法律四班那帮孩子吧？他们现在怎么样了？应该快毕业了吧？”
陈秋铭端起豆浆喝了一口，眼神柔和了些许，也带着一丝不易察觉的怅惘：“是啊，我重新接手的时候，他们刚上大三下学期。然后去年一整年，就是看着他们为了前途拼命，考研的泡在图书馆，考公的天天刷题，考法考的背法条背到昏天黑地……今年这最后一学期，主要是忙着实习，散布在天南海北各个单位。不像他们大三上学期以前，那时候几乎每天都混在一起，教室里、办公室里，总能见到他们叽叽喳喳的身影。”他顿了顿，声音低沉了些，“说起来，我也确实好久没见到他们大多数人了。不过……眼看着，马上就要毕业了。”
这句话里，包含了太多复杂的情绪。有看着他们成长的欣慰，有分离在即的不舍，也有对自己这段特殊班主任经历的总结与回望。
吃过早饭，陈秋铭回到了位于南区行政楼二楼的办公室——206。这是一间标准的正处级领导办公室，比他在图书馆的那间更加宽敞肃穆。深红色的实木办公桌厚重沉稳，背后是一排装满文件和书籍的书柜，墙上挂着郑燚写的廉政警句的书法作品，以及方圆圆家长送的“真情系学子，师者父母心”的锦旗，空气中弥漫着纸张和淡淡墨水的味道。自从学生们进入大四下学期的实习阶段，法律系那边暂时没什么需要他坐镇处理的事务，他便将主要办公地点挪回了这里，专注于纪委的工作。
他刚在舒适的皮质座椅上坐下，门外就响起了清脆的敲门声。
“请进。”
门被推开，张明玉走了进来。她如今是纪委办公室的干事，依旧兼任陈秋铭的秘书工作。她穿着一身得体的职业套装，头发挽起，显得干练而精神，手里拿着一个红色的文件夹。
“陈书记，早上好。”张明玉走到办公桌前，将文件夹双手递上，“这是机关党委刚刚下发的一份红头文件，内容是关于要求各部门深入学习贯彻近期省委重要会议精神的。”
陈秋铭接过文件，快速而认真地浏览了一遍。文件内容是关于党建工作的最新指示和要求。他拿起铅笔，在几个关键段落和句子下面划了线，做了简单的标注。然后，他拧开钢笔，在文件的“拟办意见”栏上，流畅而有力地签下了一行字：「请盛莉书记阅示。」盛莉如今是学校的党委委员、纪委书记，是他的直接上级。
他将文件递还给张明玉，脸上露出温和的笑容：“明玉，你这秘书工作是越做越熟练了，考虑周全，条理清晰，比当初在图书馆的时候还要沉稳细致。”
张明玉听到表扬，脸上飞起两朵红云，有些不好意思地笑了笑：“陈书记，您就别夸我了。我这点进步，还不是您教出来的？说起来，真要谢谢您，来纪委工作还想着把我带过来。”她顿了顿，声音压低了些，带着点小小的兴奋和感慨，“说实话，在这边工作，感觉确实不一样。走出去，其他部门的人，就算是那些主任、处长级别的领导，见到我也都客客气气的，喊一声‘明玉妹子’，甚至还有开玩笑叫我‘张领导’的……真是让我有点受宠若惊，怪不好意思的。”
陈秋铭闻言，了然地点了点头，笑容中带着一丝告诫的意味：“这说明大家尊重的是你所在的岗位，是纪委这块牌子。‘纪检干部，见官大半级’，这话有一定道理，但也是一种无形的压力和约束。你记住，越是这样，越不能飘飘然，忘乎所以。一定要保持艰苦朴素、踏实肯干的作风，严守纪律，谨言慎行，以实际行动践行‘忠诚、干净、担当’的要求。明白吗？”
张明玉神色一凛，立刻收敛了刚才那点小得意，郑重地点头：“陈书记，您放心！您的教诲我都记在心里了！我一定时刻提醒自己，绝不给您和纪委丢脸！”
“好，去忙吧。”陈秋铭满意地摆了摆手。
张明玉离开后，办公室里重新恢复了安静。陈秋铭刚拿起一份信访线索材料，门口又探进一个熟悉的小脑袋，带着点怯生生和好奇，是祁淇。
“小宝？”陈秋铭有些意外，随即脸上露出了真切的笑容，放下手中的材料，朝她招了招手，“快进来！在门口探头探脑的干什么？”
祁淇这才笑嘻嘻地推开门，蹦跳着走了进来。她今天穿了一件嫩黄色的连衣裙，显得活泼又娇俏。她好奇地打量着这间宽敞而庄严的办公室，吐了吐舌头：“铭哥，你的办公室好……好气派啊！感觉一进来，就有一种无形的压力，我都不敢大声说话了。”
陈秋铭被她逗笑了，起身走到饮水机旁给她倒了杯温水，示意她在自己办公桌对面的椅子上坐下：“傻丫头，在我这儿你还客气什么？就跟回自己家一样，放松点。”他说着，像是变戏法一样，从办公桌抽屉里拿出一板带吸管的“绿百世”AD钙奶，推到祁淇面前，眼神里带着惯有的宠溺，“喏，给你留的，快喝吧。我记得你就爱喝这个。”
祁淇的眼睛瞬间亮了起来，像得到了心爱玩具的孩子，惊喜地接过：“谢谢铭哥！你还记得我爱喝这个呀！你真好！”她迫不及待地拿起一瓶，“噗”地一声扎开，满足地吸了起来，那酸酸甜甜的味道，仿佛瞬间驱散了办公室带来的那点拘谨。
看着祁淇像小仓鼠一样鼓着腮帮子喝奶的可爱模样，陈秋铭心里柔软一片，但他知道祁淇不会无缘无故跑来他的纪委办公室。他温和地问道：“对了，小宝，你今天特意跑过来找我，是有什么事情吗？”
祁淇放下喝了一半的AD钙奶，用手背擦了擦嘴角，脸上露出了既兴奋又夹杂着一丝离愁别绪的表情：“嗯！是有事要告诉铭哥！我前几天不是参加了一个校园招聘会吗？就是咱们学校和龙城几个高校联合办的那个。结果你猜怎么着？我还真应聘成功啦！”
“是吗？那是好事啊！”陈秋铭为她感到高兴，身体微微前倾，“是什么岗位？哪家单位？”
“是去龙城农业经济学院，”祁淇说道，语气带着点小自豪，“岗位是……女生宿舍管理员。”
“龙城农业经济学院？”陈秋铭在脑中搜索了一下，“哦，我知道，是个不错的专科院校。女生宿舍管理员……这工作听起来琐碎，但责任重大，直接面对学生，很能锻炼人。而且是在大学里工作，环境相对单纯，待遇福利应该也不会差。挺好的选择，小宝，恭喜你！”他由衷地表示祝贺。
“谢谢铭哥！”祁淇开心地笑了，但笑容很快又黯淡下来，带着点不舍，“所以……所以我这次来找你，就是为了办理提前离校手续的。我……我要去那边工作了，那边要求……后天就要报到上岗了。”
房间里安静了一瞬。窗外的阳光似乎都停滞了片刻。
“后天？”陈秋铭重复了一遍，声音里带着一丝不易察觉的滞涩，“这么快……你就要离校了？”他看着眼前这个被他称为“小宝”，总是带着点傻气又无比真诚的女孩，一种强烈的不舍瞬间攫住了他的心。他沉默了几秒，才轻声叹道：“这……我还真舍不得你。”
祁淇的眼圈一下子就红了，她用力点了点头，声音有些哽咽：“是啊铭哥……我也舍不得你，舍不得大家，舍不得四班……铭哥，你知道吗？”她抬起头，泪光闪闪地看着陈秋铭，语气无比真挚，“你……你是那个给我灰暗的大学生活，带来第一缕阳光的人。在我觉得自己什么都做不好，最自卑的时候，是你看到了我，鼓励我，给了我当宣传委员的机会，还让我给你当小助理……没有你，就没有现在的祁淇。”
这番话，像一股暖流，又像一根细针，轻轻刺在陈秋铭心上最柔软的地方。他不禁感慨万千，目光柔和地看着祁淇，说出了埋藏在心底许久的话：“小宝，很多人……包括可能你自己有时候也会觉得，我喜欢金叶子，更看重她，而你，更像是我眼中的配角，是附带的那个‘小宝’。”
他顿了顿，语气无比认真和坦诚：“但其实，并不是这样的。你有你的可爱，你的善良，你的单纯和执着。在我心里，虽然金叶子的地位，因为各种原因，可能确实更特殊、更重要一些，像是……一个无法替代的坐标。但是你，祁淇，你同样占据着另一个很重要的、独一无二的位置。就像……就像阳光下的向日葵和月光下的铃兰，各有各的美好，无法互相替代。”
祁淇听着这番话，眼泪终于忍不住滚落下来，但她却在流泪中露出了一个释然而灿烂的笑容。