从计算机教室出来，陈默摸了摸口袋里的录像带，硬壳外壳硌得他心口发慌。晚自习还没结束，走廊里空无一人，只有声控灯在远处亮着。他走到楼梯间的垃圾桶旁，垃圾桶盖敞开着，散发出剩饭剩菜的酸臭味。陈默掏出录像带，犹豫着要不要扔进去 —— 张明的死、镜子的裂纹、屏幕上的残影，所有恐怖的事情都和这盘录像带有关。
“扔了就没事了吧？”
他喃喃自语，手慢慢靠近垃圾桶。就在录像带快要碰到垃圾桶边缘时，他突然想起旧物市场老板说的 “这东西扔不掉”，又猛地缩回手。垃圾桶盖的金属表面映出他的脸，身后竟站着一道模糊的黑影，正缓缓伸出手，像是要抓住他手里的录像带。
陈默吓得后退一步，录像带差点掉在地上。
他紧紧攥着录像带，再看垃圾桶盖的反光时，黑影已经消失了，只剩下自己慌乱的倒影。楼梯间的声控灯突然熄灭，黑暗中，他手腕内侧的 “24 天” 倒计时开始发光，淡蓝色的光芒照亮了垃圾桶盖边缘的淡黑色数据斑 —— 像撒在金属上的墨粉。
陈默刚把录像带塞回口袋，李娜突然从楼梯拐角走出来，手里拿着一包薯片，包装袋的 “咔嚓” 声在安静的走廊里格外刺耳。她看到陈默攥着口袋的动作，又瞥了一眼垃圾桶，眼睛突然睁大。
“你手里拿的是不是那种黑色录像带？！”
陈默的脸瞬间涨红，刚要解释，李娜突然尖叫起来。
“真的是！张明就是因为这个死的！”
她的尖叫声引来了教室里的同学，十几个人涌到走廊里，围着陈默指指点点。
“离他远点，别被传染了！”
“怪不得他最近怪怪的，原来也拿到了那东西！”
细碎的议论声像针一样扎进陈默的耳朵，他攥着口袋的手指泛白，想辩解却一句话也说不出来。
人群中，张伟挤到前面，盯着陈默的口袋：“我就说你买了录像带吧！现在出事了吧？”
陈默刚要反驳，周围同学的手机突然同时亮起，屏幕上跳出一串乱码，绿色的字符在黑色背景上跳动，边缘爬满了淡黑色的数据斑。其中一个同学的手机屏幕上，“24 天” 的倒计时正随着乱码一起闪烁，像一个催命符。
李娜的尖叫还在走廊回荡，围观同学的议论声像潮水般涌来，陈默攥着口袋里的录像带，指甲几乎嵌进掌心。就在这时，林晓从人群外挤进来，一把挡在陈默身前，声音清亮。
“别瞎传了！这是我托陈默买的旧磁带，用来录英语听力的。”
她伸手从陈默口袋里拿出录像带，举到众人面前。
“你们看，就是普通的磁带盒，哪是什么诅咒录像带？”
围观同学的声音瞬间小了下去，李娜皱着眉：“可它看起来和张明的那个一模一样...”
“长得像的东西多了，难道都是诅咒吗？”
林晓打断她，语气带着不容置疑的坚定。陈默松了口气，看着林晓的侧脸，心里涌起一阵暖意。等人群散去，林晓把录像带还给陈默，小声说：“这东西不简单，我们得查清楚。”
陈默点头时，注意到她的指甲盖上沾着微小的黑色斑点 —— 是数据斑，而走廊墙壁的砖缝里，淡蓝色的 “24 天” 倒计时正随着灯光闪烁。
第二天午休，林晓拉着陈默去了图书馆的报刊区。这里的报纸堆得像小山，泛黄的纸张散发着油墨和灰尘混合的陈旧气味。林晓蹲在最底层的书架旁，翻找出一摞 1998 年的《城市晚报》，指尖拂过报纸边缘的霉斑：“我查过，康安医院的传闻最早就出现在这几年的报纸上。”
陈默蹲在她身边，帮忙整理报纸，突然发现其中一张的社会版有被撕掉的痕迹，剩下的内容提到 “康安医院设备失窃，警方介入调查”，但关键信息缺失。
“你看这里。”
林晓指着报纸的缺角处，那里有一行模糊的手写体，凑近看才发现是 “404” 三个字 —— 字迹是由无数细小的黑色斑点组成的，正是数据斑。陈默的心跳漏了一拍，想起计算机教室的 404 错误，而报纸的报头旁，淡蓝色的 “24 天” 倒计时正隐在褶皱里。
陈默拿起那张有缺角的报纸，想看得更清楚些。阳光透过图书馆的窗户照在报纸上，油墨字迹突然开始重叠，“设备失窃” 变成了 “实验体逃脱”，“警方调查” 扭曲成 “数据泄露”。他揉了揉眼睛，再看时，重叠的字迹更加混乱，像被水浸湿的墨水，在纸上晕开。
“怎么了？”
林晓注意到他的异样，凑过来看。陈默指着报纸：“你看这些字...”
林晓刚凑近，重叠的字迹中突然闪过 “张明” 两个字，清晰得像刚印上去的，随即又消失在乱码般的笔画里。
“这是视觉扭曲...”
林晓的声音有些凝重，“和之前玻璃倒影的异常一样。” 她指着报纸上的一处墨迹，那墨迹正慢慢扩散，形成细密的数据斑。而报纸边缘的阴影里，“24 天” 的倒计时正随着两人的呼吸轻轻晃动。
从报刊区出来，两人沿着图书馆的走廊往回走。走廊里静悄悄的，只有脚步声在空旷的空间里回荡。陈默突然觉得耳边响起一阵持续的 “滋滋” 声，像老式收音机的信号干扰，吵得他太阳穴发疼。他捂住耳朵，那声音却没有消失，反而越来越清晰，像是从脑海深处传来的。
“你怎么了？”
林晓停下脚步，担忧地看着他。陈默摇了摇头，想说 “没事”，却发现指尖触到的耳廓皮肤下，有东西在轻微蠕动，像细小的虫子在爬。他猛地缩回手，摸了摸耳廓 —— 皮肤光滑，没有任何异常，可那蠕动感却越来越明显。走廊尽头的窗户开着，风灌进来带着凉意，而他的手腕上，淡蓝色的 “24 天” 倒计时依旧清晰，边缘的皮肤下隐约透出数据斑的黑影。
两人坐在走廊的长椅上，陈默还在揉着发疼的耳朵。林晓拿出笔记本，翻到画着康安医院地图的那一页，笔尖在纸上点了点：“我觉得康安医院的实验和‘数据幽灵’有关，张明的死、录像带的异常，还有这些数据斑，都能串起来。”
她抬头看向陈默，“你妈妈昨天回避这个话题，会不会她也和这个实验有关？”