她还没来得及转头，一只手就从身后伸过来，按住了她正在洗碗的手。
手指修长，骨节分明，指腹带着薄茧，扣进她的指缝里。
沈星遥的手僵在水槽里，水流从两个人的手背上淌过去，冰凉的水和她身后那个滚烫的身体形成了荒谬的反差。
他的另一只手揽住了她的腰，整条手臂环过她的腰身，掌心贴着她的小腹，把她整个人往后一带，她的后背撞上了他的胸膛。
滚烫的。
隔着那层薄薄的白衬衫，他的体温像火一样灼烧着她的皮肤。
沈星遥的呼吸顿住了。
“沈……”
嘴唇贴上了她的后颈。
沈星遥的整个人像被电击了一样，从脊椎开始酥麻，蔓延到四肢百骸，洗碗的手软了，碗从指尖滑落，沉进水槽里，发出一声闷响。
水龙头还开着，哗哗的水声盖住了她喉咙里溢出的那一声轻哼。
沈灼的嘴唇贴着她后颈的皮肤，从发际线开始，沿着颈椎的弧线，一寸一寸地往下吻。
他的手从她小腹上移上来，指尖抵着衬衫最下面那颗扣子，解开了。
然后是第二颗。
第三颗。
白衬衫的领口大敞开来，从他的角度能看到她锁骨下面那片白腻的皮肤，和因为呼吸急促而微微起伏的轮廓。
他的嘴唇从她后颈移上来，含住她的耳垂，声音低哑得几乎听不清：“遥遥。”
沈星遥的手指攥紧了水槽的边缘，指节泛白，呼吸又急又浅，整个人像一朵被风雨打湿的花，软在他怀里，全靠他揽在她腰间的那只手才没有滑下去。
沈灼关掉了水龙头。
厨房里突然安静下来，只剩下两个人交错急促的呼吸声。
他的手从她腰间滑下去，一只手托住她的膝弯，另一只手揽着她的背，把她从地上抱了起来。
沈星遥的手臂环住他的脖子，脸埋进他的颈窝里，白衬衫的领口大敞着，贴着他的胸口，她能感觉到他心跳的速度，和她一样快，快得不像话。
沈灼抱着她走过厨房，走过走廊，走上楼梯。
沈星遥把脸埋得更深了，睫毛扫过他的喉结，感觉到他的身体绷了一下。
“沈灼。”她的声音闷在他颈窝里，软得像一团棉花。
“嗯。”
“去哪。”
“卧室。”
沈灼推开主卧的门，房间里很暗，窗帘拉着，只有床头那盏墨绿色灯罩的铜质台灯亮着。
他把沈星遥放在床上。
她的后背陷进柔软的床垫里，湿发散在深灰色的枕套上，像墨色的丝线铺在灰色的绸面上。
白衬衫皱得不成样子，领口大敞着，锁骨以下一大片白腻的皮肤在暖黄色的灯光下泛着光泽。
沈灼站在床边，低头看着她。
他弯下腰，一只手撑在她头侧，另一只手拉开床头柜的抽屉。
抽屉里只有一个方方正正的小盒子，蓝色包装，和这个房间的格调格格不入。
沈星遥的目光落在那盒东西上，大脑宕机了一秒。
然后她的脸从脖子根红到了额头，红到了耳尖，红到了锁骨以下那片白腻的皮肤。
“你怎么会有……”她的声音小得像蚊子叫。