2030年3月10日。
灾难发生后第997天。
乔麦把驾驶位调到最前。
于墨澜坐在副驾，安全带勒过他的外套，把他胸口勒得发闷。小雨写过字的路线图还在他手上。
“你报路，我开。”乔麦说。
桂俊林在后排玩于墨澜的手枪，把弹匣搁在膝盖上一发发往里面卡子弹。那支九五横在副驾脚边底下。车里油味很大，也有后备箱里柴油桶渗出来的味。于墨澜现在鼻子好使了一些，副作用就是闻着犯恶心。他把车窗降开一道缝，让外面的酸土味灌进来。
返程的路比他在夔门听到的更窄。
山坡上新滚下来的石头堆在排水沟里，有些被推到路中间。前面一辆联防运煤车开过来，碾过泥水坑，车尾甩出的黑水打到他们的挡风玻璃上。乔麦收了油，等那辆车爬过弯道，才贴着山壁挪过去。
“你们从云门开过来的时候，路也这样？”桂俊林问。
“那天路上没车，我们只看见清线队。”乔麦说。
“前面有塌方点。”于墨澜说，“段文蕙标过。”
“我记得，就是我说老赵颠我那段。”乔麦说。
乔麦把车往右带，避开路面一块钢板。钢板是新运过来的，底下垫着碎石，车轮碾上去哗啦哗啦响。
于墨澜把口罩拉下来，痰吐到车窗外。
山路拐过两道弯，塌方点到了。横在路上的大石头已经被挪开，路面被重车碾出两条深车辙。路旁插着三根钢筋，上面系着红塑料袋。对向有四辆车等着下坡，两辆运矿，一辆拉木箱，一辆油罐车，坐副驾的人都穿迷彩服。
乔麦把车停在路口外，没往窄处挤。
对面运矿车司机半个身子探出车窗。
“那小车！退回去！让我们先下！”
乔麦没动。
于墨澜把车窗降下去，山风一下灌进来，呛得他咳了两声。
“你们四辆车一起压，路受不住。”他喘了口气，“先放油罐下来，后面两辆倒出去！我们贴边过去。”
“你他妈说得轻巧。”司机骂，“老子这一车矿呢！”
于墨澜没接火气，只把联防证件伸出窗外。
“前面路不行，掉下去更麻烦。”
油罐车副驾的人看见证件，立刻从车上跳下来。身上背着95式步枪。
“听见没！往后倒！堵死了谁都别走！”
有司机还想骂，他已经冲着运矿车挥手。
“倒车！快点！”
两辆运矿车退得慢，轮胎碾得碎石往坡下滚。乔麦等油罐车先过，才一档一档把车送进内侧。车身贴着山壁，右侧后视镜刮到藤蔓和泥。
过了塌方点，乔麦换回二档。
“于哥，我一直没问过，你以前是干什么的？”桂俊林问。
“灾前干物流调度，后来坐办公室。”于墨澜说。
“难怪爱管车。”桂俊林说。
于墨澜把车窗关上。云门越来越近，路边废车也多起来。有一辆厢货翻在沟里，车锈得没那么厉害，车厢门敞着，里面空空如也。
中午前，他们到了云门东侧。返程从东边进，穿过城中心干道，到桥头活街。
桥头比他们离开时更忙。安检隔离带换了位置，进桥的岗亭前排着人和手推车。推车边有人蹲着喝凉水，喝到一半把空瓶子递给后面的人。女人卖热水的炉子旁边排着七八只玻璃杯，都发黄，颜色像老葛的茶杯。两个背货的男人在吵架，嗓子都喊破了。
覃点军腰上还挂着枪，正让两个人把一辆板车推到旁边。他看见几人的车，先把登记板递给旁边的人，自己走过来。
“你们回渝都？赵组长呢？”
于墨澜降窗：“他们先回了，我到街里接人。”
覃点军点头：“今天往西走的人多。你们手续这边还认，但是过桥照样排号，这边人对联防态度不好，别让我难做。”
乔麦问：“他们排多久了？”
“有的天没亮就在等，我没放。放多了万峡那边要找我麻烦。”覃点军说，“你们要接人就快点。”
车进到活街，喊声又起来了。有人喊换盐，有人喊换药，有人追着车问能不能带一段路。墙根有个小孩啃手指，头跟着车转。这里没有广播催人上工，每个人都在给自己打工。
徐行和施诗的小店卷帘门敞着，门口挂着塑料帘，帘子被刀划了三道，徐行没坐在门口。
三人下车。小凳被徐行收进屋里，靠墙放着两只包，还没拉上，衣服和锅铲露在外面。
徐行从里间出来，手里拿着根棍子。
“你们还真回来了。”他说，“我还跟施诗打赌，说你们不能回来了。她非说你们还得来蹭饭。”
“我们原路回渝都。”于墨澜说，“来问你们走不走。”
施诗在灶台后面忙着，围裙还系着，脸上沾着灰，眼底一圈熬夜的青色。
“先进来。”她说，“别堵门口。”
店里比上次空。货架上没有什么东西，于墨澜躺过的小床也收了。以前写价摆在门口的白板擦过，留下几团灰印。施诗的账本摊在灶台上，最近几页只记了两三笔，后面全是空的。
“赵哥和段姐呢？这位是？”徐行看桂俊林。
“他们坐船回了。这位是小桂，桂俊林，也是你哥的朋友。”于墨澜说。
“徐哥，嫂子。”桂俊林堆了一脸笑，“真别说，跟强哥确实像。”
乔麦来到灶边：“还有火吗？我帮你弄。”
“有。柴火湿，火小。”施诗从柜里摸出一个小纸包，打开，里面是两只鸡蛋，一块干得发硬的豆腐。
“本来准备明天卖的。今天不管了。”她说。
徐行笑：“你看她。”
“不吃饭上路？”施诗把鸡蛋敲进碗里，“于哥病还没好吧。夔门那边有药？”
“有，死不了了。”于墨澜说。
“我哥以前也这样。问他手断没断，他说没断。问他腿还能不能走，他就说死不了。”徐行说，“你们这路人嘴都硬。”
于墨澜咽了口热水，胸口堵着的东西被热气烫了一下，往下沉回去。
“你哥没你话多。”
“那是。他话少，拳头重，以前总揍我。”徐行说，“今天走？”
“走。”于墨澜说，“直接回江口。到了就能见。”
桂俊林守在门边。一个瘦男人从店门前晃过去，目光落在他们停在门外的车上；桂俊林往门框旁一站，那人只好挪开。
“这街上怎么那么多手快的。”桂俊林回头说道。
徐行说：“人太杂，偷饭的多，胆子大的就盯车。小兄弟看得挺准。”
“街上混过。”桂俊林说，“一眼能认出来。”
乔麦把火拨旺，灶口透出红光。施诗把杂粮粥倒进锅里，鸡蛋搅散，干豆腐切成细条，撒了一撮盐。热气很快升起来，蛋腥和咸味盖过店里的冷灰味。
几个人挤在小桌边吃。碗不够，徐行把自己的碗给于墨澜，自己拿马克杯吃。
施诗把锅底剩下的蛋花分到徐行杯里，他又分回去。
“别搞得跟送行饭似的。”徐行说。
“吃你的。”施诗把碗留在他手边，“送行饭也得先吃饱。”
施诗对乔麦说：“你比上回来瘦了。”
“这才几天。你也没胖。”乔麦说，“脸垮了。”
“熬的。”施诗说。
饭很快就吃完了。外头有人经过，骂了句“联防的狗还没滚”。徐行没出去，也没回骂，那根木棍靠在桌脚边。
“你们这几天？”于墨澜问。
“没事。”徐行的话堵在喉咙里。施诗开始收锅和盐袋。
“我本来想再等等。”徐行说，“桥还在，路也能走。就是店一关，回来就不是咱们家的了。”
“门昨晚让人砸了两回。”施诗说。
“说那干啥，我不是看住了嘛。”徐行说。
“看来这街上挺讨厌联防的。今天这车往你门口一停，更没生意了吧。”于墨澜说道，“车还能挤两个人。到了渝都，走正常流程落住民证，比这边有一顿没一顿的强。”
“那就走。”徐行说，“等我把牌子换了。”
他出门前，在白板上写了“本店停业”。想了一想，直接擦干净，写了更大的四个字：
【老子走了】
车离开活街时，覃点军在桥口给他们开条。车上多了两个人和两只包，他只问了一句，没说本地话。
“自愿走的？这星期的房租不退。”
“自愿。”徐行说，“你把我店拆了也行。反正没人上门了。我锁了。”
“街里我伸不了那么长的手。回来还能不能用，看你命。”
覃点军没有收过桥费。施诗、徐行和桂俊林坐在后排。车过桥后，云门的声音被甩在后面，山路重新接过来。桂俊林没再当这两口子面玩枪。
徐行还想贫两句，车过一处烂路颠了一下，他把舌头咬了。
路上偶尔有联防的大车和他们对向驶过，他们被盘问了两次。乔麦烦了，绕开一段干线塌方路段后，直接开到了一条支路上。
下午三点多，他们接近一处旧“收费站”。
收费亭前见不到炊烟，窗户却开着一道缝。路面车印很新，泥还没干透。栏杆被横到路中间，旁边一排水泥墩摆成直线。小车能钻，大车过不去，摆法就是要逼车停下。
乔麦提前减速观察。亭子前站着三个人，衣服混杂，没有联防臂章。第一个人站在最前，拿了一根铁棍，侧面那人枪挂在肩上，另一个人站在收费亭后，枪带是背包带。地上有血，被土盖过，又被车轮碾开了，风里闻不到尸臭。
“农家乐那路人说的收费的。”于墨澜说，“不停车，从杆子撞过去。”
乔麦把车速放下来，把手枪抽出来，于墨澜端上95。
发动机没断，车头对准水泥墩之间那道缝。
“右边过。后座趴下，阿桂看后面。”于墨澜说。
桂俊林把弹匣推上，降下右后车窗。徐行刚要开口，施诗先把他的手摁下去。
收费亭前拿铁棍的人抬手拦车。
“停车！查证！”
乔麦没停，车头继续往右滑。对面手刚往下一垂，亭子侧面那人把枪端起来。他还没拉枪栓，于墨澜已经把九五顶到肩膀上。
“砰砰！砰！”
三发子弹先从副驾窗户打出去。第一发子弹打在收费亭铁皮边上，第二发打在亭侧那人手臂上，第三发打在他胸口。对方枪口歪开，一枪擦着车顶过去。乔麦左手控方向，右手拔枪朝前连打两发，前挡风玻璃多了两个洞，拿铁棍那人滚倒在地上。
车厢里瞬间全是火药味和耳鸣。车子把横杆撞飞，桂俊林从后座侧窗打出去，第一枪高了，打在收费亭上沿；第二枪落到水泥墩边，碎石崩起来，逼得亭后那人缩回去。
“没打中！”桂俊林喊。
亭子后面的人开了一枪还击，徐行把施诗挡到包后，自己也伏低。
于墨澜探出半个身子，“哒哒哒”朝后扫了几连发。后面有人大叫了一声，随后缩着没再露头。
车尾摆正后，乔麦立刻提速冲出去。
十几秒后，收费亭被山弯甩在后面。乔麦多看了两眼后视镜，把手枪收回枪套。桂俊林守着后路，手还举着枪。
“没追过来。”桂俊林说。
“枪收了。”乔麦说。
桂俊林把子弹退了。
于墨澜验完弹匣，刚才那几枪震得他胸口发疼，他咳嗽了两声，嘴里又泛出血味。
车里只剩发动机声和人的喘息声。
徐行看着三个人各自忙自己的，谁也没说打死了几个人。
施诗叹了口气。
“你们这一路……到底怎么活回来的。”