方文镜被关进密室之后，连续五天没有人来审他。
每天只有狱卒按时送来两顿饭，一碗水。
饭是糙米饭，水是凉水，都放在铁门下方的小窗口上。
没有人跟他说话，没有人告诉他外面发生了什么，铁门一关，整个密室就只剩下墙上的水珠滴落的声音，啪嗒，啪嗒，一下一下地敲着他脑子里那根弦。
方文镜知道这是什么手段。
他在芮国潜伏的十年里，见过芮国大牢里怎么审犯人。
真正厉害的审官不会急着动刑，他们会先让你一个人待着。
待久了，时间就会变成一把钝刀子，不急不慢地割你的皮肉。
你觉得孤独，觉得被遗忘，觉得自己的命还不如一只蝼蚁。
到了那个时候，问你什么你就说什么。
所以当第六天夜里铁门再次打开的时候，方文镜抬头看见秦夜走进来，心里反而松了一口气。
秦夜这次没有穿龙袍，穿的是一件深蓝色的便袍，外面罩了件玄色的披风。
他身后没有跟着陆炳，只跟了一个提灯的小太监。小太监把灯放在木桌上，躬身退了出去，把铁门从外面关上。
密室里只剩下两个人。
秦夜在木桌前坐下，把一个油纸包放在桌上，打开。里面是半只烧鸡、两张烙饼，还有一小壶酒。
“朕猜你这几天没吃好。”秦夜说。
方文镜看着那只烧鸡，喉结动了动，却没有伸手。
镣铐的铁链在墙上发出轻微的碰响。
“陛下这是要收买草民？”
“朕不用收买你。”秦夜把酒壶的塞子拔开，倒了两杯酒，一杯推到他面前，一杯自己端起来喝了一口。
“朕只是觉得，一个人饿着肚子的时候，嘴里说出来的话是苦的。苦话朕听够了。”
方文镜看了他一会儿，然后慢慢伸出手，拿起烧鸡咬了一大口。
油脂顺着嘴角淌下来，他也不擦，只是大口大口地嚼着，像是在嚼一个等了很久的东西。
“陛下想问什么。”
“不急。先把鸡吃完。”
方文镜吃完了半只鸡，又把两张烙饼卷在一起几口吞了下去，最后端起那杯酒一饮而尽。
他把杯子放下，靠在墙上，长长地吁了口气。
墙上的水珠滴在他肩头，他没在意。
“草民在芮国那十年，吃过山珍海味，也吃过树皮草根。芮伯庸高兴的时候赏我一桌宴席，不高兴的时候让我在雪地里跪一整夜。”
“后来草民就学会了一件事——什么都别信。信了，就会死。”
“那你现在信不信朕？”
方文镜看着秦夜，那双在油灯光下映得幽深的眼睛里忽然闪过一丝奇怪的笑意。
“陛下把剑架在草民脖子上，草民当然只能信。可这种信，陛下敢要吗？”
秦夜没有回答这个问题。他把酒壶拿过来，又给方文镜倒了一杯。
“你说那个郑先生见过你三次。第三次是在括苍山青云观。朕想知道，他那次去青云观，见了玄真子没有。”
方文镜端起酒杯的手停在了半空。“陛下怎么知道他去青云观是见玄真子？”
“朕不知道。朕在猜。”
方文镜把酒喝下去，沉默了一会儿。“草民说实话。那一次他没有见玄真子。”
“他是从青云观后山的一条小路上山的，直接进了道观后面的一间静室。玄真子不知道他来了。”
“他在静室里等草民，草民从正门进去，跟玄真子说了几句话，然后借故去后院，才进了那间静室。”
“他为什么要瞒着玄真子？”
“因为玄真子是宋知远的人。郑先生不想让玄真子知道他的存在。”
“宋知远到死都没有把他查出来，就是因为这个人太会藏了。他在每个人面前都是不同的面孔。在陛下面前，他是忠臣。”
“在商人面前，他是金主。在我们这些被他拿住把柄的人面前，他是阎王。”
秦夜的手指在木桌上轻轻划过，指尖沾了一层薄薄的灰尘。密室的桌子上积着经年的灰，在灯光下泛着灰白色。
“方文镜，朕跟你做一笔交易。”
方文镜抬起头。
“你把郑先生的底细告诉朕。他的真名，他的来历，他藏在哪里，他手里握着的那些底牌是什么。你把你知道的全部说出来。”
“朕不杀你。不但不杀你，朕还放你走。给你一笔银子，让你去一个谁也找不到的地方重新过日子。这是朕能给你的最大让步。”
方文镜端着酒杯的手微微颤抖了一下。酒液在杯口荡出一圈细密的涟漪。
他沉默了很久。密室里安静极了，只听得见水珠滴落的声音和灯焰摇曳的微响。
“陛下真的能做到？”方文镜的声音忽然压得很低。
“陛下说放草民走，那些人会放过草民吗？草民知道了这么多事，那些人会让我活着离开京城吗？”
“就算陛下把草民送出城，送出关，送到天涯海角，他们的人也会找到草民，把草民的舌头割下来，把草民的十根手指一根一根地剁掉，然后把草民扔进河里喂鱼。”
“陛下能保草民一辈子吗？”
秦夜看着他，没有说话。
方文镜惨笑了一声。“陛下保不了。所以草民不能告诉陛下。不是草民不想说，是说了之后，草民只会死得更快，更惨。”
他停了停，语气忽然变得认真起来。“不过草民可以告诉陛下另一件事。这件事，草民憋在心里十年了，从来没有对任何人说过。”
秦夜微微前倾了身体。
“郑先生不是一个人。”方文镜一字一顿地说，“他背后还有人。”
秦夜的瞳孔骤然收缩。“什么人？”
“草民不知道他们是谁。可草民知道，他们不是大乾的人。”
方文镜放下酒杯，双手的铁链在墙上碰出沉闷的响声。
“有一回郑先生跟草民说话的时候，无意中提了一句——他说，我们那边的人，耐心比你们大乾人好。你们大乾人总想一年半载就见到成效，我们可以等上十年二十年。”
“草民当时没敢问‘那边’是哪边。”