翌日下午，东山县委常委会议室。
昨日的阴雨彻底消散，明晃晃的阳光透过巨大的落地窗，倾泻在光可鉴人的长条形会议桌上，却未能带来多少暖意。
空气仿佛凝固了，弥漫着一种超越例行会议的凝重与肃杀。
庄重的国徽高悬于主席台后方的墙壁中央，无声地注视着台下每一位与会者。
汪杰作为市委第一督导组组长，端坐于主位，他的位置象征着今天会议的监督权威。
王振邦、李茂才按惯例参加会议。
两人目光平视前方，姿态稳重，但细看之下，王振邦的手指无意识地摩挲着桌沿，李茂才则微微调整了一下领带，似乎觉得室内温度有些过高。
刘世廷脸色略显苍白，不时端起茶杯啜饮一口。
赵永春、刘国梁、赵强等其他常委依次排开，神情各异。
所有人的目光都聚焦在江昭宁身上。
作为县委书记，他第一个发言。
背后的巨大窗户将远处连绵起伏、在阳光下更显苍翠的山峦纳入画面。
山峦的壮丽生机，与此刻会议室内的压抑气氛，形成一种无声的对比。
“同志们，”江昭宁的声音不高，却异常清晰，字字入耳，“今天我们召开常委会民主生活会，核心目的只有一个：查摆问题，刮骨疗毒，真正改进我们的工作。”
“这绝不是走过场、图形式。”他翻开手边的笔记本，目光如炬，缓缓扫过在座的每一位常委，以及汪杰，“按照议程，下面我代表县委班子作对照检查发言，同时也对我个人存在的问题进行深刻剖析。”
室内异常安静，只剩下钢笔或铅笔划过纸张的轻微“沙沙”声。
汪杰微微颔首，表情平静中带着审视。
王振邦和李茂才交换了一个不易察觉的眼神。
几位常委也似乎松了口气——这开头，听起来还是熟悉的“味道”。
江昭宁开始发言：“首先是在理论学习方面，确实存在学用脱节的现象……”
他列举了几点，诸如系统性学习不够深入、转化运用思考不足、对新思想新要求的精髓把握还不精准等。
语气平稳，措辞规范。
常委们的表情进一步放松下来。
刘世廷甚至在笔记本上轻轻点了两下笔，好像在确认某种节奏。
刘国梁的背也稍稍靠向了椅背。
看来，书记的自查还是沿袭了“常规套路”，先讲共性，再谈个性，最后表态整改……大家都熟。
然而，这份“熟悉”的气氛仅仅维持了几分钟。
江昭宁的语速平稳，但声音陡然下沉了一个八度，带着一种洞穿表象的穿透力：“……但是，同志们，”他话锋猛地一转，如同利刃出鞘，“如果今天的发言仅仅停留在这些众所周知的、具有普遍性的认识层面，那就是最大的形式主义！”
“经过前天暴雨后的辗转反侧和痛定思痛，我认为，我们班子目前最为核心、最为致命的问题，绝不是口号式的学用脱节那么简单。”
“是根植在我们日常工作肌体内部、啃噬着我们党性的形式主义、官僚主义顽瘴痼疾！”
整个会议室瞬间陷入一种令人窒息的静默。
连笔尖划过纸张的声音都消失了。
汪杰微微前倾了身体，目光锐利地投向江昭宁。
王振邦和李茂才脸上的沉稳瞬间凝固。
刘世廷捏紧了手中的笔，指节有些发白。
刘国梁猛地直起了腰板。
所有人的神经骤然绷紧，空气仿佛被抽走了一部分。
江昭宁丝毫没有停顿，他略略提高声调，目光直视前方，仿佛穿透了墙壁，看到了前天清凉寺风雨飘摇的一幕幕：“就以这场突如其来、却又在预警范围之内的暴雨，以及我们被动但还算及时的救援工作为例！”
他一字一句，掷地有声，“现在，网上都在说东山好，温暖，感动！”
“我们干部队伍在关键时刻冲上去了，拼了命，展现出了应有的担当，这点值得肯定。但是——”
他重重地顿了一下，如同一记重锤敲在每个人心上。
“——这‘意外’获得的‘赞誉’光环背后，隐藏的是我们日常安全工作中巨大的漏洞和令人心惊的不足！”
“是我们在思想深处将人民群众生命财产安全当作口号，而没有真正刻入骨髓、落实到行动的铁证！”
“同志！”江昭宁突然站起身，动作幅度不大，却仿佛带着千钧之力。他不再局限于发言席，而是缓缓踱步到了巨大的落地窗前，将自己挺拔的侧影镶嵌在窗外苍翠的山峦背景之中。
阳光为他勾勒出一道清晰而凝重的轮廓。
他背对着会场，声音却如同洪钟，清晰地传入每个人的耳膜，带着震耳发聩的力量：“清凉寺这场雨，是下得猝不及防。”
“可‘意外’两个字，真的是遮羞布吗？”
“它真是唯一的、我们无需反思的理由吗？！”
“难道不是我们自己亲手制造了这场‘意外’得以施虐的土壤？”
一连串直指要害、火药味十足的质问，如同连珠炮般炸响：“相关的应急预案在哪里？是否周全？”
“是不是躺在文件柜里、锁在电脑文件夹里的‘纸质工程’？有没有实战模拟过？”
“真到了紧急情况时，为什么要我下达行政命令才动起来？！而不是自动启动？”
“气象台暴雨预警信号发布后，从气象局到县委县政府应急指挥部，到旅游部门和乡镇街道，我们的工作人员做了什么？”
“预警信息是发到了群里、网站上，还是真正传达到了每一个必须知晓的生命？”
“有没有人该干这事却没干？或者干了却没干到位？”
“重点场所的安全隐患排查整改喊了多久？喊了多少年？我们是如何‘一盯到底’的？”
“那些报告里的‘已整改’、‘隐患消除’，有多少水分？是不是以看过了代替做过了，以签字了代替解决了？”
“清凉寺后山那条被泥石流轻易冲垮的小路，那潜在的滑坡风险点，以前有没有人查出来过？”
“群众就没有反映过？”
“我们重视了吗？或者说整改措施到位了吗？！”
江昭宁猛地转过身，锐利的目光如实质般扫过全场，尤其是在座的县委常委们，“这些问题，难道不该是我们今天民主生活会反思的核心？！”
“剥开‘救援及时’这层好看的表皮，露出的就是我们工作失职失责的严重内核！”
“同志们，”他走回自己的座位旁，手指重重地敲在桌面上，发出笃笃的声响，震动着每个人的神经，“会上要红脸出汗，首先就得我们自己下狠手，自己给自己‘揭短亮丑’！”
“这种揭短，不是不痛不痒地谈几句宏观的‘担当意识不足’，而是要刀刀见血，从我们个人的思想深处，从我们班子整体的决策执行层面，去深挖病灶的根源！”
“挖出那些见不得光的‘潜规则’和‘懒惰症’！”
“是为了所谓的‘团结’、‘稳定’，为了大家面上好看，就只谈抽象的、放之四海皆准的大道理，而回避具体伤疤？”
“还是害怕担责、怕触及某些人利益，就避重就轻，把所有过错一股脑推给‘雨太大’、‘太突然’这些客观因素？”